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Presentacion



Alianza por la Solidaridad, en consorcio con el Centro de Promocion de la Mujer Gregoria Apaza, la
Confederacion Nacional de Mujeres Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa”, y
CIES Salud Sexualy Reproductiva, con elapoyo de la Agencia Espaiola de Cooperacion Internacional
para el Desarrollo (AECID), vieneimplementado un Convenio de cuatro afios de duracién, denominado

“Contribuir al ejercicio pleno del derecho a la Salud Sexual y a la Salud Reproductiva y a una vida
libre de violencia de las mujeres —jovenes, adolescentes y adultas— en Bolivia".

Desde nuestra perspectiva, los derechos sexuales y los derechos reproductivos son derechos humanos
frecuentemente invisibilizados, pero absolutamente necesarios para vivir una vida digna sin sufrir
discriminacidn ni violencia. Sin éstos, el ejercicio de derechos de las mujeres resulta incompleto. El
derecho a decidir sobre nuestros cuerpos, nuestra sexualidad y nuestra reproduccién no esta garan-
tizado practicamente en ningln pais del mundo, donde los cuerpos de las mujeres se convierten en
territorios de batalla sobre los que opinan diversos actores de la sociedad. Por otro lado, las desigual-
dades y la discriminacién limitan el control y la capacidad de decision que tienen las mujeres sobre
sus propios cuerpos.

En este marco, nos desafiamos realizar un estudio que recuperey visibilice las voces de las mujeres que

viven en los 4 municipios de intervencion del Convenio: Pucarani, EL Alto, Arque y Quillacollo, cuyos

resultados presentamos en dos publicaciones. En el presente documento presentamos la “Percep-
ciones de las mujeres sobre salud sexualy salud reproductiva en los municipios urbanos de ELAlto

y Pucarani” que pretende recuperar las voces tantas veces silenciadas de las mujeres, para construir
colectivamente un conocimiento que transforme a las propias entrevistadasya la sociedad en general,
y, ¢por qué no?, un conocimiento para el disfrutey carifio hacia nuestros cuerpos. Hemos considerado

necesario eindispensable partir de la profundizacién del conocimiento de las percepciones, saberes,
practicasy costumbres de las mujeres en relacion a su salud sexualy su salud reproductivay el ejercicio

de sus derechos sexuales y derechos reproductivos, asi como en relacién a la violencia de género, que

atraviesa de forma continua las decisiones sobre nuestros cuerpos y vidas.

Agradecemosinmensamente a todas las mujeres que han contado en esta investigacion sus historias,
sobre temas tantas veces considerados tabd, apreciando su confianza y apertura. Deseamos que sus
voces sean escuchadas, tomadas en cuenta, y sirvan para orientar politicas pulblicas y reflexiones
sociales que pongan en el centro de la agenda los derechos de las mujeres.

Elena Alfajeme
Alianza por la Solidaridad
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Una aproximacion metodologica’



Estainvestigacion se llevé adelante desde la profunda conviccién de que los conocimientos y saberes
que poseen las mujeres son atin desconocidos o subvalorados, por lo que creemos que la escuchay el
didlogo facilitan una mayor comprension de las problemdticas que aqui se tocan.

Partimos de la percepcidon de que la vida de las mujeres en espacios cotidianos, en sus comunidades
en el caso de las dreas rurales, y en sus barrios en el caso de las dreas urbanas, estd constituida por
conocimientos, percepcionesy practicas sobre su cuerpo, sobre su propia sexualidad, sus relaciones
de pareja y su salud sexual y salud reproductiva. Todos estos conocimientos estan atravesados por
situaciones de violenciay condiciones de desigualdad que se expresan de diversas formas, simbélicas
y materiales. Por otro lado, en términos de relacionamiento de las mujeres coninstituciones estatales
que tienen como misién velar por su seguridad, salud y derechos, dichas relaciones, no son perma-
nentes ni fluidas en la mayoria de los casos.

Con lainvestigacion cualitativa nos propusimos los siguientes objetivos:

% Construir conocimientos con las mujeres —adolescentes, jovenesy adultas— de los municipios de
Arque, Quillacollo (departamento de Cochabamba), y Pucaraniy la ciudad de ELAlto (departamento
de LaPaz) entornoa las practicas, los saberes, percepciones, sentimientos, emociones que tienen
sobre la sexualidad y la reproduccién, y como éstas estan atravesadas por la violencia, el silencio
o la autonomiay la emancipacién.

% Generar el reencuentro con el cuerpo y recuperar con las mujeres participantes nociones y prac-
ticas sobre su cuerpo, la autonomiay el ejercicio de la sexualidad, nociones que estan marcadas
por sus cosmovisiones.

% Construir colectivamente conocimientos que reflejen, manifiesten, visibilicen, evidencien las
necesidades de las mujeres con respecto a las problematicas de salud sexual y salud reproductiva.

s Conocer los recursos que utilizan las mujeres para atender sus problemas en salud sexual y salud
reproductiva.

s Establecer en qué medida las participantes de lainvestigacién acuden o no a lasinstancias locales
o nacionales para enfrentar problemas de salud sexual y salud reproductiva.

% Analizar en qué medida los usos y costumbres condicionan en un sentido u otro las practicas de las
mujeres en materia derechos sexuales y derechos reproductivos.

1 Estaaproximacién metodolégica se utilizé tanto para los municipios urbanos (ELAlto y Quillacollo) como para los
rurales (Arque y Pucarani), aunque en esta publicacién presentamos solamente los resultados de los municipios de
EL Alto y Quillacollo.
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1. Aspectos metodologicos

La metodologia que se utilizé para la presenteinvestigacion fue de caracter cualitativo, participativo,
para conocer sobre las percepciones, saberes, practicas y vulneracién de los derechos de las mujeres
en los cuatro municipios estudiados, dos urbanos (EL Alto y Quillacollo) y dos rurales (Pucaraniy
Arque), aunque, como ya mencionamos, en esta publicacién presentamos solamente los resultados
de los municipios urbanos.

Para la construcciéon de conocimientos entre mujeres se desarrollé la experiencia de talleres de sana-
cion de la energia femenina, asi como circulos de construccion de conocimientos.

En los municipios rurales las actividades se realizaron en lenguas originarias —aymara en Pucarani (La
Paz) y quechua en Arque (Cochabamba)—, para que tanto las mujeres adultas como algunas jévenes se
sientan en confianza para dialogar y para comunicar sus sentimientos y sus cosmovisiones.

2. Técnicas e instrumentos

En lainvestigacion se recurrié a las siguientes técnicas: historias de vida, entrevistas en profundidad
y circulos de construccion de conocimientos. Asimismo, se llevaron a cabo talleres de sanacién de la
energia femeninay talleres de ginecologia natural y cuidado del cuerpo.

3. Historias de vida

Para la investigacion en municipios rurales y para aquella realizada en municipios urbanos se ela-
boraron en total siete historias de vida de las mujeres participantes, en torno a sus conocimientos y
problemas sobre salud sexual y salud reproductiva.

4. Entrevistas en profundidad

Asimismo, se efectuaron 20 entrevistas en profundidad a mujeres adultas y jovenes, y entrevistas —
entre ellas dos adicionales a mujeres que no fueron parte de los circulos y talleres, pero que resultaron

importantes porque los conocimientos que compartieron nos acercan a saberes ancestrales—. También

se hicieron entrevistas puntuales a actores clave (autoridades y personal de instituciones piblicas o

privadas que brindan servicios de atencién a problemas de salud sexualy salud reproductiva).
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Las entrevistas abordaron:

als
b

als
b

als
b

als

b

als
b

als
b

als
b

percepciones sobre las etapas y roles de las mujeres;

cuidados (métodos anticonceptivos, planificacion familiar, autocuidado del cuerpo/su salud sexual
y salud reproductiva);

saberes, cosmovisiones y practicas;

derechos sexuales y derechos reproductivos;

problemas de salud sexual y salud reproductiva que mas les preocupan y recursos que usan para
solucionarlos;

acceso y atencion de servicios de salud;

violencia, violaciény aborto.

5. Circulos de construccion de conocimientos

En total, se llevaron adelante ocho circulos de construccion de conocimientos entre mujeres, con
la participacion de aproximadamente ocho participantes por circulo. En ellos se dialogé sobre los
resquicios que tiene el sistema patriarcal respecto a sexualidad y reproduccion.

Los dispositivos de autonomia que pretendiamos encontrar en los saberes femeninos acumulados de
generaciones requieren, para ser recuperados, un trabajo mds sostenidoy sistematico. Solo asipodran
representar una alternativa, una estrategia de emancipacién que se pueda dar por complicidades,
procesos de hermanamiento y sanacién entre mujeres.

En los circulos se exploraron las légicas con que las mujeres entienden sus procesos fisiolgicos y
practicas sexuales: menstruacién, relaciones sexuales, embarazo, parto y menopausia.

Hubo muchos silencios al hablar de sexualidad porque ésta todavia es un tabd, un tema dificilabordar.

Para los circulos se plantearon preguntas generadoras de dialogo, cuestionamiento y reflexién, agru-
padas en tres ejes problematicos:

condiciones que tienen las mujeres;
relaciones entre géneros;
relaciones entre mujeres (madre-hija-abuela-familia).
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6. Talleres de sanacion de la energia femenina

En este ambito se efectuaron tres talleres: uno exclusivamente con mujeres jovenes, otro con muje-
res adultas y uno mixto, entre mujeres jovenes y adultas, desde el enfoque de terapias holisticas y
alternativas, con técnicas de equilibrio energético, alimentadas por ritos y costumbres ancestrales
desde una miradainterculturaly de mujeres. Estos talleres buscaron retomar problematicas que hayan
quedado sin abordar, pero su fin fue sanary sanarnos colectivamente entre mujeres.

Las actividades de reconexion y reencuentro con el cuerpo fisico y energético fueron, desde la expe-
riencia de la facilitadora, “un tejery destejer una entregay una devolucién donde las mujeres sienten

la libertad de abrir sus voces, sus corazones e incluso destapar algunas cicatrices; pero sintiendo que

estdn en un espacio de contencién, solidaridad, amor y comprensién” (véase anexo). En el proceso

de lainvestigacion, significaron para las investigadoras momentos de esperanza frente a lo doloroso

que es constatar como la violencia atraviesa nuestros cuerpos.

7. Sistematizacion de la investigacion

Para la sistematizacion de lainformacion recogida en los circulos de construccién de conocimientos, en
las entrevistas en profundidad y a actores clave (como el personal de salud y autoridades o representantes
locales), se propusieron tres capitulos importantes para el desarrollo de cada informe deinvestigacién.

En el primer capitulo, sobre nociones y prdcticas sobre su cuerpo, la autonomia y el ejercicio de la

sexualidad, se describe la relacién que tienen las mujeres con su cuerpo y su sexualidad en las dife-
rentes etapas de su vida: la menstruacion, las primeras relaciones sexuales, el embarazo, el parto, la

maternidad y la menopausia. También se abordan los conocimientos y practicas de cuidado en estas

etapas. De manera determinante, las relaciones de poder, dominioy las condiciones materiales atra-
viesan la vida de las mujeres cuando analizamos estos temas.

En el segundo capitulo, sobre necesidadesy recursos de las mujeres con respecto a las problematicas
de salud sexual y salud reproductiva, se describe y analiza qué temas preocupan a las mujeres en su
ciclo vital femenino, pero también se resaltan los recursos que tienen o que inventan aquellas frente
a dichas problematicas.

En el tercer capitulo, que trata de la salud sexual y la salud reproductiva en relacién con institucio-
nes del Estado, se describe la informacién que prioriza el personal de salud respecto a estos temasy
cémo los resuelve, pero también la opinidn de las mujeres sobre los servicios de salud sexual y salud
reproductiva. Se ha recurrido, asimismo, a informacion estatal de planesy a estadisticas.



En lainvestigacidon se ha considerado los siguientes rangos etarios:

% adolescentes: 15-18 afios;

% j6venes: 19-25 afios;

% adultas 26-64;

% adultas mayores: 65 en adelante.

22,

22,



Analisis previo de las problematicas
comunes en los cuatro municipios
estudiados?
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La concepcidn de las mujeres respecto a sus propios cuerpos se analiza en la presenteinvestigacién desde
la relacion de éstas con su cuerpo en los diferentes ciclos vitales y a partir de los conocimientos que
reciben de su entorno por via oral, predominantemente durante la maternidad. Esta concepcidn tiene
quevertambién, y de manera determinante, con la relacién de podery dominio que ejercita el patriarcado
sobre el cuerpo de las mujeres, que se expresa en especial en sus relaciones de pareja, con la familiay con
la sociedad a través de las instituciones que prestan servicios en salud, pero también en la educacion.

1. Relacion con su cuerpo

El desconocimiento y el temor de las mujeres con respecto a las distintas etapas y experiencias que
identifican como fundantesy exclusivas de su ciclo vital —menstruacién, embarazo, parto, maternidad
y menopausia—, y que se van develando, en su mayoria, mediante experiencias negativas, construyen
una relacién con el cuerpo intermediada por la vergiienza y la culpa.

En muchas ocasiones, el cuerpoy la expresion de sexualidad de las mujeres son vistos por el entorno
como una amenaza de violencia y avasallamiento, visién que este entorno tolera y promueve. Las
mujeres cuestionan el control y la propiedad que se ejercita sobre ellas a través de su cuerpo, no
solo a través de la pareja, sino también de la familia, que las obliga a casarse una vez confirmado el
embarazo o ante el indicio de una relacién sexual.

El embarazo a edad temprana es vivido como una situacién muy dificil, que trae dolor y a veces ver-
giienza a las adolescentes. Para el entorno, es mas importante el “reconocimiento paterno” que los
sentimientos, condicionesy dificultades por los que puedan atravesar las mujeres. ELentorno también
se encarga de impartirles castigos y sanciones.

Las mujeres adultas de areas rurales, durante su embarazo, y estando ya al cuidado de otros hijos/as
pequefios/as, son objeto de explotacion y recarga de labores domésticas y productivas.

En eldrea urbana, a diferencia delarea rural, el desconocer cémo se maneja el parto crea una relacion

de dependencia de las mujeres respecto a los servicios de atenciéon materna einfantil (embarazo, parto

y atencidn del recién nacido/a); y es que se ha perdido confianza en los saberes sobre cuidados prey

postnatales que todavia se poseen. Para muchas mujeres, el parto se caracteriza por el “padecimiento”
y la pérdida de control sobre el cuerpo.

2 Es decir que este andlisis se aplicé a los municipios rurales (Arque y Pucarani) y urbanos (EL Alto y Quillacollo),
aunque aqui solo se presenten los resultados de los estudios sobre los municipios urbanos.
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2. Relacion de conocimiento con su cuerpo: cuidados y métodos de
atencion propios

Los conocimientos sobre los cuidados propios del embarazo —caminar para no tener un parto dificil,
frotarelvientre, plantas para curarinfecciones, la atencién al recién nacido, qué hacer con la placenta
luego delalumbramiento—y los del postparto para la madre forman parte de los saberes de las mujeres
deldrea rural, que aprenden desde pequefias observando otros partos y los cuidados brindados a las
parturientas por las mujeres mayores. Pero son conocimientos que se van perdiendo, como aquellos
sobre el uso de ciertas plantas para espaciar embarazos o para interrumpirlos.

En eldrea urbana, a pesar de esta pérdida de conocimientos, existe una riqueza de consejos y saberes
que provienen de las propias experiencias de las mujeres, y que se ofrecen unas a otras para enfrentar
de manera mas auténoma y efectiva problemas y dudas que no pueden resolver en otros espacios,
como en los servicios de salud.

3. Relaciones de poder: el ejercicio de la violencia por parte de la
pareja y del entorno

Las relaciones sexuales siguen siendo un tabd. Hay resistencia entre los varones para asumir respon-
sabilidades en las tareas reproductivas del hogar, y continda siendo un “tema de mujeres” el cuidado
y la atencién de hijas e hijos.

En los hechos y en la vida cotidiana, el sistema —que legitima el poder masculino sobre el cuerpoy
la existencia de las mujeres— permanece intacto o reconfigurando sus formas de control. Por ello,
aunque las mujeres conozcan las maneras de, por ejemplo, evitar embarazos continuos, en la practica
tienen que pedir permiso a su pareja, negociar o disputar con ella el derecho a “cuidarse”, o ejercerlo
a escondidas. Finalmente, impedidas de tomar decisiones auténomas, sonincluso objeto de violencia
y de relaciones sexuales no consentidas.

Los abortos en las experiencias de las mujeres con quienes dialogamos tienen relacién con embara-
zos adolescentes, pero también con la violencia que llegan a sufrir dentro o fuera de una relacion de
pareja. Los casos de violacion no son extrafios, y aunque no se habla de ellos de manera piblica, se
los conoce dentro la comunidad.

Los “fracasos” o abortos naturales son claramente diferenciados por las mujeres de aquellos que tienen
lugar por decisién propia o de su familia, y que algunas consideran como “asesinatos”. Elaborto no es
aprobado por muchas mujeres debido a motivos legales, religiosos, de salud o por sus cosmovisiones.



4. Ser mujer en Bolivia: entre la desvalorizacion, el control y la
naturalizacion de la violencia

Segln la Organizacién Panamericana de la Salud (2013), Bolivia tiene el mds alto nivel de violencia fisica
reportado por mujeres de 15 a 49 afios en toda Latinoamérica. Las tres formas mas graves de violenciaa
las que se ven sometidas son el castigo fisico (83%), las relaciones sexuales forzadas o no acordadas (72%)
y la desvalorizacién en el trabajo (44%). En 88% de los casos, las mujeres victimas de violencia admiten
estar dispuestas a denunciar la violencia, pero no lo hacen principalmente por miedoy también portemor
a serseparadas de sus hijos/as (53%) o por vergiienza (40%) (OPS, 2013). En relacién a la violencia sexual,
seglin datos de la CEPAL (2006), nuestro pais ocupa el segundo puesto en la regién, después de Haiti.

En el presenteinforme esta tendencia se ve ratificada por los testimonios, relatos y didlogos brindados
por las mujeres participantes en las entrevistas y circulos de construccién de conocimientos de esta
investigacion exploratoria. La naturalizacién de la violencia —de distinto tipo, desde la fisica a la
psicolégica—, la desvalorizacion de su trabajo reproductivoy el control sobre su tiemposy su cuerpo,
son problemas con los que las mujeres deben lidiar de manera cotidiana.

5. Autonomia econdomica y toma de decisiones

Para las mujeres, la propiedad sobre la tierra, elapoyo econdmico destinado ainiciativas productivas
yelempleo dignoy bien remunerado son politicas queirian en contra de la desigualdad y la existencia
derelaciones de podery dependencia respecto de los hombres en las relaciones de pareja, tanto en el
arearuralcomo en eldrea urbana, y les permitirian decidir sobre aspectos muyimportantes de su vida.

6. Rella:iién de desconfianza e insatisfaccion con las instituciones de
salu

La capacitacion o informacién sobre sexualidad y reproduccién no responde a la construccién de
posibilidades reales de autodeterminaciony ejercicio de derechos sexuales y derechos reproductivos,
que a suvezaln no cuentan con condiciones materiales ni subjetivas para su ejercicio. Por otra parte,
el sistema de salud no considera importantes los saberes y los conocimientos que tienen las mujeres
sobre su cuerpo.

Lasintervencionesinstitucionales no responden a las necesidades de poblaciones dispersasy alejadas
de ciudades intermedias o populosas, afectando asi a sus propios sistemas de conocimiento. En los
espacios institucionales de salud, las mujeres se sienten maltratadas y discriminadas.
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Los servicios y la atencion respecto a infecciones de transmision sexual (ITS) no abarcan ni cubren
las necesidades bdsicas, como brindar tratamiento también a la pareja.

El sistema de salud, en sus planes y politicas, debe hacer énfasis en las determinantes estructurales,
histéricas y socioculturales —situaciones de desigualdad, explotacion laboraly despojo— que influ-
yen en la salud de las mujeres de comunidades rurales o de las ciudades. Es el caso de los descensos
de vejiga que presentan miles de mujeres campesinas indigenas —y que afectan su sistema sexual
y reproductivo causando hemorragias que ponen en peligro su vida—: no se lo considera un tema
prioritario ni se lo incluye en campafas informativas y de concientizacion.

En los centros de salud de dreas rurales alin se promueven arreglos entre partes en casos de violacion.

Aunque las mujeres se plantean otros horizontes, lamentablemente sus esfuerzos se ven limitados
por las estructuras patriarcales, que se reconfiguran constantemente. Existe una construccién del

“ser mujer” como inferior y subordinado a las identidades y cuerpos construidos como masculinos, a
los cuales se les reconoce como poseedores legitimos de autoridad y poder.

Los aqui planteados son algunos de los temas que se han priorizado para construir conocimientos con
mujeres de los municipios rurales de Arque y Pucaraniy de los municipios urbanos de Quillacollo y EL
Alto, en los departamentos de La Pazy Cochabamba.






Percepciones de las mujeres sobre
salud sexual y salud reproductiva en
el municipio urbano de Quillacollo
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1. EL municipio de Quillacollo

Quillacollo es uno de los cinco municipios de la provincia Quillacollo. Estd ubicado en el valle bajo, al
suroeste del departamento de Cochabamba. Es uno de los municipios que ha presentado un crecimiento

sustancial de poblacion por efectos de la migracién desde el propio departamentoy desde otros, sobre
todo de Potosi, Oruroy La Paz (El Tunari, 2012).

Mapa 1. Ubicacion de la provincia Quillacollo en el departamento de Cochabamba
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Mapa 2. Ubicacién del municipio de Quillacollo dentro de la provincia Quillacollo
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Segtn el Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de 2001 (CNPV 2001), la poblacion del municipio en
ese afo era de 104.206 habitantes, en tanto que el CNPV de 2012 registra 137.182 mil habitantes. Tal
como en 2001, en 2012 la poblacién femenina continda siendo la mayoria (70.531 habitantes, frente
a 66. 651 hombres).

Cuadro 1. Poblacion total del municipio de Quillacollo

Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres
Provincia Quillacollo 246.803 125.929 120.874 336.315 163.492 173.123
Municipio Quillacollo 104.206 51.250 52.956 137.182 66.651 70.531

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica.

La mayoria de la poblacién es castellano hablante, sequida por quienes hablan quechuay, en tercer
lugar, por quienes hablan aymara.

Las actividades de la poblacion en Quillacollo estdn relacionadas mayormente con el sector servicios,
comercioy empleos en construccion, industria manufactureray fabril. Funciona aquiun gran nimero
deindustrias, las masimportantes de Cochabamba: Fabrica de Calzados Manaco, PilAndina S.A., Imba,
Aceites Fino S.A., Industrias Duralit y Cerveceria Taquifa, entre otros.

Grafico 1. Ocupacion laboral
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El crecimiento acelerado y desordenado de la poblacién en el municipio durante los dltimos 15 aiios,
especialmente en zonas periurbanas, ha generado un negocio especulativo de tierras que va en aumento,
asicomo un crecimiento cadtico del area urbana, con asentamientos precarios, falta de servicios basicos,
contaminacion y desaparicion de tierras de vocacion agricola (ANF, 2014). Esta explosién urbana en
el municipio de Quillacollo y otros ha afectado también en parte al Parque Nacional Tunari, sobre el
cual la urbanizacién avanza sin cesar, generando un problema en los lugares de recarga acuifera que
alimentan toda la ciudad (Los Tiempos, 2014).

Apesardetodo ello, la poblacién del municipio sigueincrementdndose, cambiando su antiguo caracter
agricola poruno ligado principalmente al comercio mayoristay minorista. Por su cercania a la capital,
Cercado, forma parte de la zona metropolitana.

Las todavia existentes actividades agricolas en varios distritos de los nueve en que se divide el muni-
cipio hanido reduciéndose con el paso del tiempo. Sin embargo, todavia existe floricultura, lecherfa,
avicultura, porcinoculturay crianza de camélidos (Gobierno Auténomo Municipal de Cochabamba, 2013).

2. Nociones y Frécticas sobre su cuerpo, la autonomia y el ejercicio
de la sexualidad

Lavida de las mujeres que entrevistamos en contextos urbanos como Quillacollo esta marcada por his-
torias de migraciony por su trabajo, tengan pareja o no, en sectores sobre todo de comercio y servicios.

En realidad he nacido en el centro minero de Catavi, he vivido en Llallagua, luego en Oruro y luego
aqui en Cochabamba [...]. Tengo estudios a nivel técnico superior, soy programadora de computadoras
y actualmente soy chef; he estudiado en INFOCAL. Justamente esa es mi vocacion: el fin de semana
hago comida, atiendo acd en mi casa. He abierto un pequefio negocio con mis hijos, ellos me colaboran
y hago comida orurefia. Actualmente estoy viviendo con mi hija mayor, que se casd, y con mis hijos
menores. (E6/mujer adulta)

He estudiado primaria nomas porque antes no habia mucho apoyo de los padres hacia las hijas, porque
cuentan los varones. Parece que mas antes habfa mucha crisis, habia las dictaduras, entonces constan-
temente en La Paz habia marchas, toques de queda. He vivido y he visto en mi nifiez esas cosas. Casi
no era tan obligatorio que vayan las nifias al colegio. Tal vez habria, pero no habia mucho apoyo de
mis padres. (E4/mujer adulta)

Vivir en un ambito urbano que les permite estar ligadas a trabajos en sectores obreros y de comercian-
tes les brinda a las mujeres que participaron en los talleres una oportunidad para tener sus propios



ingresos, asi como la posibilidad de acceder a niveles educativos profesionales, de realizar labores
politicas y/o sociales y de cuidar mds de su cuerpo:

Al principio es un poco reducido, una se dedica al hogar, a quehaceres de |a casa en el hogar mismo,
atencién a los hijos y, obviamente, al esposo. Pero ahora, viendo mas alla, creo que la mujer no tiene
que quedarse ahf, al menos mi persona. Ya mucho después empecé a tener yo otros estudios, no me
quedé atras. Claro que el hombre, la pareja, no te permite facilmente. Yo incluso estudié aparte repos-
terfa, tengo también otro cartén de eso, pero él no permitia que yo salga a trabajar, me decia que no
me preocupe, etc., etc. Pero sin embargo, no, no es suficiente. Desde que he empezado a sacar mi pie
de la casa en ese sentido he aprendido a manejar movilidad, que es muy indispensable hoy en dia, me
he cuidado a mi misma como persona, tanto fisica como intelectualmente. Yo hago bastante ejercicio
fisico, hago natacién, alguna vez he ido siempre a un gimnasio, luego siempre estoy en diferentes tipos
de cursos, talleres, ahora més enfocados en las mujeres [...]. Aca en mi barrio he sido también mas o
menos como una dirigente, he sido presidenta de la OTB, pero por cuestiones politicas ha habido muchos
problemas, y por ser mujer te relegan también, es bien dificil, te dicen de todo, te mellan tu dignidad.
Pero, como dicen, en la vida muchas veces podemos caer pero no podemos permitirnos quedarnos ahi,
sino levantarse. En el hogar el hombre igual te maltrata, te humilla, pero no hay que dejarnos, hay que
seguir adelante. (E6/mujer adulta)

Sin embargo, como profundizaremos mds adelante, a pesar de estos espacios mds auténomos que les
permite obtenery gestionar recursos, la relacion de las mujeres con sus parejas esta marcada desde
laadolescencia por experiencias en torno a su sexualidad, identificada en su mayorfa con tener hijos/
asy con violencias cotidianas.

Muchas cosas, con los hijos y todo eso, pero en el drea urbana siguen siendo cerrados, los hombres
siguen siendo machistas. Dicen que estan ellos mas capacitados pero no es asi: mis compafieras son
migrantes del drea rural [y] sus esposos no quieren que vayan al médico a hacerse revisar porque un
hombre le va a tocar. (E6/mujer adulta)

2.1 Mandatos de género: mujeres en la urbe

Las percepciones que las mujeres tienen sobre su sexualidad en un drea urbana como Quillacollo se
fundan en los mandatos que el entorno social construye para la identidad de género masculinay la
femenina. Con todo, la sexualidad es vista en ocasiones de manera positiva porque se la asocia con la
reproduccion mds que con el placer: tener hijas/os que cuiden de una en la vejez. Se cree que de este
modo se conjura la posibilidad de la soledad. Sin embargo, es en ese proceso de cuidado y crianza de
los/as hijos/as cuando, por la necesidad de salir adelante, algunas descubren su propia fuerza.
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La sexualidad creo que es parte de la vida, y la reproduccién, tener nuestros nifios. Bueno, tampoco es
tener nomas pues, como quien dice, uno tras otro; hay que ver cuantos, poder educar criarlos, darles
todo lo que necesitan y requieren, una buena educacién, darle una buena salud. (E6/mujer adulta)

La sexualidad y la reproduccién son una cosa muy bonita, una cosa que llena y que complementa a
una mujer. Si una mujer sola se queda, qué va a ser de su vejez, no hay quién le acompafie. Los hijos
estan en las buenas y en las malas, en las alegrias, en todo, los hijos siempre te alegran. Si no hubiera
sido mis hijos no sé qué hubiera sido de mi vida, tal vez no hubiera salido, qué hubiera hecho, solo por
mis hijos he salido adelante. (E4/mujer adulta)

Las companeras con las que dialogamos en Quillacollo afirman que, como mujeres, el momento mas
importante de sus vidas es el de la maternidad. Mas relevanteincluso que el matrimonio, que en gran
parte de las experiencias de las participantes es mas bien un hecho ejercido con poca autonomiay
poco conocimiento de sus implicaciones.

Lo mds importante en una mujer es el ser madre, tener unos hijos bien formados con sus respectivas
responsabilidades, como la de profesionalizarse. Creo que esos momentos son los mas felices de una
mujer. (E2/ mujer adulta)

Yo me he casado jovencita. No te podria decir qué momento ha sido muy importante para mi vida, porque
cuando me he casado era adolescente y no sabia qué es lo que estaba haciendo. (E4/ mujer adulta)

La verdad que lo més importante de mi vida actualmente, y desde que he tenido[hijos], creo, es ser mama. Las
tres veces que he tenido a mis nifios ha sido la felicidad mas grande, no comparo con ninguna. Obviamente,
yo amo a mis padres, pero los nifios, los hijos son todo para mi. (E6/mujer adulta)

Este mandato tiene tanta fuerza que no se concibe que las mujeres no tengan hijas/os por decisién
propia, sino porque algtn factor externo a su voluntad las obligé a ello. Cuando eso ocurre, dichas
mujeres son objeto de ldstima o de criticas.

En mi familia ha habido mujeres que no han podido tener hijos, las consideran. “Pobrecita”, dicen por-
que no puede tener hijos: “una persona que quiere tener, no los tiene y cuando no quieren tener, los
tienen”, dicen. (E2/ mujer adulta)

Hay mucho prejuzgamiento en Potosi, les dicen “mula”. A veces desde nifias su sistema no esta bien o
por alguna infeccién o por algdn accidente no han podido tener. (E4/ mujer adulta)



Otro mandato conigual fuerza el de la virginidad.

Unos consejos, porque toda abuela siempre conseja, a mi me decia mi abuela, “pierdes tu virginidad y
ya no sirves, mucho cuidado”. (E5/personal de salud)

“Hacerse mujer” implica una serie de experiencias que pasan por tomar conciencia de los cambios
del propio cuerpo y del hecho de que hay espacios y lugares “peligrosos” para las mujeres —como
los espacios plblicos—, sobre todo por la inseguridad y la amenaza permanente de violacion, que
acompafian de manera asombrosamente contundente la idea de “ser mujer”.

Cuando cumpli 15 afios, hace poco nomas, cuando ya mi cuerpo se formé, mis padres ya me dieron
mas responsabilidades, como cuidarme a mi misma y cuidar a mis hermanos menores. (E3/mujer joven)

Lo que no me gusta de este lugar es que hay mucho peligro. Por ejemplo, como yo, por ser mujer, corro
peligro a todas horas, no puedo salir en las noches porque puedo ser asaltada, secuestrada o violada,
y es inseguro para mi. Eso me preocupa. (E3/mujer joven)

Aqui la sexualidad es también vista como algo peligroso para las mujeres, algo que requiere “cuidado”
y “proteccion”, lo que se confundey entrelaza con mecanismos de controly vigilancia sobre las deci-
sionesy el cuerpo de las mismas. La sexualidad pasa a ser tutelada por la familia.

Si hubiera estado a mi lado, ella hubiera estado bien protegida, ni a la puerta le hubiera dejado salir,
ahora mas que nunca, ni a la puerta ni nada, bien vigilada. Mas que todo es por cuidado. Eso muchas
veces pasa cuando son muy fértiles, a la primerita se embarazan, y si son muy fértiles, mas cuidado hay
que tener con ellas, hay que ir detras de ellas. (Circulo 2/ mujer adulta de Quillacollo)

En estos dltimos afios se ha visto mas jovencitas embarazadas. No sé si es por el descuido de los padres
o el incentivo que da el gobierno, que es el bono Juana Azurduy. Se ha acrecentado, mas jévenes madres
que no deberia de haber. Aqui en Cochabamba y Quillacollo hay mucho consumo de bebidas alcohdlicas,
eso estoy viendo: casi la mayoria de los padres consumen bebidas. Ese es un factor. (E4/ mujer adulta)
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2.2 Vivir con miedo: menstruacion, embarazos y partos

En la experiencia de las participantes predomina la sensacion de desconocimientoy temor respecto a
las distintas etapas y experiencias que identifican como fundantes y exclusivas de la vida de las mu-
jeres: menstruacién, embarazo, partoy menopausia. Sinos remitimos a la idea del cuerpo de la mujer
como un “territorio” (Aguinaga et al., 2011), tendriamos que decir que es un territorio desconocido
que se va develando, en su mayoria por medio de experiencias negativas, como algo vergonzoso o
rodeado por la culpa.

No conocia nada en absoluto. Ahora si, porque ya con el venir de los hijos uno se indaga, se muestra,
quiere conocer cémo es su cuerpo y todo eso. Ahora, a estas alturas de la vida, no deberia tener ver-
glienza. (E2/ mujer adulta)

Generalmente una de las primeras experiencias relacionadas con la sexualidad es la de la menstruacion,
que ocurre por primera vez, segln las participantes, entre los 12 y los 13 afos. Este momento se vive
con una sensacion de “susto”, de descontroly desconocimiento de lo que sucede en sus cuerpos. De
ahilaidea recurrente de “terror”, de que se esta frente a algo “feo”, “doloroso”, como si se tratara de
una anormalidad o una enfermedad. En general, las participantes no recibieron informacién clara al
respecto; solo referencias vagas o aclaraciones posteriores que, por su insuficiencia, no ayudaron a
superar la primera sensacion negativa.

Yo he aprendido sola. El primer momento que yo aprendi de la menstruacién ha significado para mi
como una barrera muy fea en mi vida porque he aprendido de mala manera, no como deberia de ser.
Si hubiese aprendido como deberia de ser, con informacién de parte de mi madre, que no he tenido,
entonces creo yo que hubiese sido diferente, pero no ha sido asi. Para mi ha sido un terror. Después
que tuve a mis hijos la menstruacién seqguia siendo un terror para mi. éSabe cuando he sentido un
alivio? Cuando me hicieron la histerectomia, tenia miomas, tenia sangrados, tuvieron gue hacerme la
histerectomfa. (E2/ mujer adulta.)

Primeramente me asusté porque no sabia qué me estaba pasando; mi mama si me hablé del tema pero
no tanto. Primeramente yo la llamé y ella vino. Ella me dijo que yo en esos dias no tenia que alzar mu-
chos pesados, no podia comer algunas cosas que me pueden hacer mal, me dijo que cuando estamos
en esos dias nos duele el estémago, la primera semana mia fue doloroso, me dolié el estémago porque
no sabfa. (E3/mujer joven.)

Para mi ha sido muy triste, no he tenido la orientacién que hubiera querido tener, el apoyo que
hubiera querido tener, no he tenido nada de eso. La primera [vez] ha tenido que ser susto, me revi-
saba a cada momento si me habia cortado o me habia hecho algo [risas], entonces no habfa nada,



constantemente a cada momento entraba a la ducha a bafiarme. Por eso, como le decfa, nunca
comentaban en mi casa, nunca les he escuchado hablar. ST un poco de curiosidad a mi me entraba
y preguntaba a otras nifias y una nifia me respondié que eso venia y bajaba porque se habia comido
mucha betarraga (alguna vez cuando ti comes betarraga tu orina se mancha de rojo). Entonces yo
dije “serd por eso”, pero yo no he comido. En mi pueblo nunca he escuchado, ni a mi mama nunca
le he escuchado. (E4/ mujer adulta)

Yo a los 10 afios, debe ser por la alimentacién o el cambio clima. Mi tia me dijo, la hermana de mi mama,
para que sepa todo lo que ha sido la menstruacién. “Si esto me va a pasar, qué barbaridad, tan feo”
decia yo. Cuando me pas6 ya lo tomé normal. (Circulo 2/ mujer adulta de Quillacollo)

Era bien gracioso. Para entonces a mi nadie me habia dicho qué era la menstruacién, alguna vez escu-
ché y vi a mi tia que lavaba unos pafitos, pero no tuve mas curiosidad. Como yo era deportista desde
pequefia, en realidad mi menstruacién me vino ya cuando estuve en secundaria. Pero pues un susto de
esos me llevé porque estaba manchado todo mi short, me asusté, pero después indagué y la pasé casi
normal. No tenia mucho problema, el primer dia, si, doloroso, pero después normal. Pero antes se usaban
los pafiitos, que eran creo mas sanos que ahora, y no tuve ningln problema de esos. Hacia normal mis
deportes. Depende de cuidarse, creo, y en la cama sentia cuando me iba a bajar y me paraba rapidito
para hacer mis necesidades. Siempre vivia con mis tios, mi abuela, en una casa grande gue teniamos
en Oruro, compartiamos, a ella le preguntaba, ella era la que me contaba me explicaba. Ya més después

"ou

mi mama me dijo “asi hay que hacer”, “tienes que cuidarte”. (E6/ mujer adulta)

A las mujeres jovenes la informacion sobre la menstruacion les llega en las escuelas y colegios:

[Para] mis hijas ha sido mas bien facil porque ellas han aprendido en la escuela. Mas antes, o sea en la
escuela, ya les indicaban poquito, al otro afio, mas. Al entrar al primero medio, como le llamaban, ellas
ya sabian. A mis hijitas les ha bajado mucho antes que a mi persona y no he tenido ningln problema.
Pafiitos ya no querian usar porque ya era norma de que todas usen toallas higiénicas, eso si no les hacia

faltar [...] que tienen que ser mas aseaditas. (E6/mujer adulta.)

Este es el momento en que, muchas veces de una manera todavia vaga, se tiene conciencia de las
diferencias entre el cuerpo de las mujeres y el de los hombres, y que éstos constituyen un otro “pe-
ligroso”. Mediado por creencias falsas sobre la menstruacion, no se trata solo de un momento de
autoconocimiento, sino de conocimiento de los otros, los hombres, que son vistos como una amenaza
de violenciay de avasallamiento de los cuerpos de las mujeres. La certeza de que se es fértil, de que
se puede “quedar embarazada” estd rodeada de alertas y recomendaciones: “no te vas a dejar tocar
con ningln hombre™:
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No podia aguantar, llorando he ido: “mami, no me vas a pegar, no ha sido mi culpa porque me esta
saliendo sangre, una tripa se ha reventado”. "Ah, te ha bajado, ahora eres mujercita, Siendo mujercita,
no te vas a dejar tocar con ninglin hombre”, asi, en ese sentido éno? "Por eso tienen sus hijos, solo por
tocar”. Bien metida que por tocar tienen hijos, en mi colegio “jugaremos pesca-pesca” me decian y yo
no dejaba que nadie me toque. Un chico me agarra y me abraza fuerte [y piensol: “ah, ahora me voy
a embarazar, cémo le voy a decir que ese hijo es de él". Pero es asf, viviamos tan ingenuas. (Circulo 2/

mujer adulta de Quillacollo)

Otra era que cuando esté con mi regla no salga, que no me haga ver. Inclusive me decian que los chicos
al ratito se dan cuenta. “Cuidado”, me decian. Yo decia: “cémo se van a dar cuenta”, “apenas te agarra
tu mano vy ya saben que estés con tu regla”, me decian (E6/ mujer adulta)

Cuando yo sali bachiller me dicen que feo es casarse, dice que “de los chicos sale grande y cuando te
penetra de aqui (sefialando su espalda baja) te puedes tocar”, “que feo, nunca me he de casar”, asi
decfa yo. Siendo bachilleres viviamos en la ignorancia en esas épocas. Ni el profesor de biologia nos

explicaba, no habia eso. (Circulo 2 de Quillacollo)

El embarazo a temprana edad es visto como algo malo y relacionado también con el miedo:

Yo a mis 14 afios me he embarazado. Mi mama estaba en otro lugar, me llevaron a otro centro donde
estaban las mujeres que no estaban embarazadas, pero yo era la Unica que estaba embarazada, mas
dos chicas. Pero si me apoyaban un poco nomas. Yo me sentia muy mal, triste, de miedo, asustada.
(E4/ mujer adulta)

Para las mujeres que entrevistamos y participaron en los talleres, el embarazo muchas veces se vive
inicialmente como el fruto de un momento de alienacién y violencia sobre su cuerpo. De hecho, en la
experiencia de las participantes, no es consentido ni planificado, sino forzado y ejercido como una
forma de controly propiedad sobre ellas. Control que no solo ejerce el varén, sino también la familia,
que las obliga a casarse una vez confirmado el embarazo.

Mi primer embarazo ha sido por descuido, por no saber, y los cambios que he sentido han sido muy feos
para mi. No me he sentido muy bien con el embarazo, con el segundo tampoco. Me hubiese gustado
levar bien ese embarazo, pero he tenido la mala suerte de que me hacia mucho dafio, los nueve meses.
Me desesperaba porque nazca ya mi hijo. Ahora me pongo a pensar: si yo he tenido tanto malestary
tanta tontera en los embarazos, épor qué me he embarazado? El sequndo tal vez ha sido forzado por-
que yo he tenido el problema de que mi esposo me forzaba a tener sexo. Por eso es que a la tercera Ia
planifiqué, porque queria una mujercita. Con suerte me he embarazado y ha sido una mujercita [risas].
(E2/ mujer adulta)



Para mi, por mi primera menstruacion... no empezé a gustarme la sexualidad. Por decirle, no tenia co-
nocimiento y en colegio me avergonzaba escuchar esos temas. Era el segundo enamorado, mi esposo,
y me dijo que no me iba a pasar nada con el contacto sexual y yo le crei y me embaracé. No tenia
conocimiento y cuando yo me embaracé recién me di cuenta de que yo deberia ampliarme mas para
saber mas de todo esto. Entonces con ese embarazo ha empezado mi vida. Como le digo, he destruido
mi vida porque primero no estaba de acuerdo mi papa con que yo me case. Me dijo: “no te cases, vamos
a mantener al nifio como si fuera nuestro”-. Pero en cambio mi mama me obligd a casarme y ahi se
destruy6 todo. (E2/ mujer adulta)

Mi primer embarazo para mi ha sido traumatico. Me he embarazado muy joven sin saber qué era el
embarazo; si no tenia conocimiento de la menstruacién, peor era el conocimiento de cémo una se
podia embarazar. Quedé embarazada, mi pancita crecia y no sabia por qué, tenia 16 afios. Como no
tenfamos informacién de mi mama, de nadie, crecia mi pancita y no sabia por qué. Cuando ya la gente
te comenta: “por qué estas asi, éno estaras embarazadar”, paré las orejas y no sabia cémo hacer saber
a mis papas: “me van a botar, me van a matar, me van a hacer todo”. A los siete meses se han enterado.
He tenido tres hijos, la primera fue nifia, la primogénita, me casé con el hombre y mi wawita tenia seis
a siete meses y yo ya estaba de un mes, otra vez embarazada. No sabfa tampoco que estaba embara-
zada, posiblemente yo no he dado de lactar y he empezado nuevamente a ovular. Mi wawita aprendid
a caminar y yo ya tenia al bebé. Después de 15 afios lleg6 el tercero, y el tercer embarazo, normal. Mi
hijo cumplia 15y el otrito llegaba. A partir del segundo parto yo ya estaba muy asustada porque decia
“pucha, como conejito voy a tener cada afio”. Empecé a averiguar qué era bueno y entré nomds al control
para no embarazarse. (Circulo 2/ mujer adulta)

Por lo general, en las zonas urbanas las mujeres mayores y jovenes acuden a los centros de salud, lo
que supone una relaciéon mas cercana con la atencidn clinica. Aunque todavia se aplican técnicas pre-
natales, como los “manteos”, encontramos muy pocos casos en que las mujeres acuden a una matrona:

Mayormente van al hospital de Quillacollo, las que pueden, y mas van al Viedma y hospitales privados.

¢HA ESCUCHADO QUE MUJERES ESTAN PARIENDO EN SUS CASAS CON AYUDA DE MATRONAS Y FAMILIARES?
Mas bien no he escuchado; tal vez hay, pero no he escuchado. (E4/ mujer adulta)

3 El“manteo” es una técnica que forma parte de los saberes heredados de generacién en generacién: para que el
bebé se acomode bien, poco antes del parto se echa a la mujer embarazada en una manta grande y entre dos o mds
personas alzan la manta por ambos costados, moviéndola.
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El manteo. En el embarazo, ya antes del parto, a veces se nos pone duro el estémago, y yo estaba casi una
semana yendo y viniendo del hospital, porqgue los dolores eran increibles. Me dice ahi mi mama: “me parece
que necesitas que te manteemos, por eso no puede acomodarse el bebé”. “iCémo acomodarse?”, le digo. “Pero
claro, pues, hija, aqui estd su cabeza, aqui esta su pie”, no sé qué cosas. Lo que hicieron mi papd y mi mama
fue mantearme, los dos me mantearon con aguayo grande, no sé de dénde consiguié. Me hicieron echary me
jalaban de un lado a otro lado, de un lado a otro lado, y parece que eso me ha ayudado a poder dilatar rapido.
He tenido la primera en el hospital general y creo que siempre, como hasta ahora, es precario, y también he
tenido la mala suerte de que ese dia del parto no habia médicos, para comenzar, porgue dicen que tardaba
mucho, etc. Era una matrona, ni siguiera médico, “estan descansando”, me dijo, porgue habia habido hartos
partos. Me atendié sola, porque era época de frio, abril. Mi atencién no era en el hospital porque yo no tenia
Caja en ese entonces, hacia mi prenatal en CIES, que parece que es tipo privada, ONG; ahi hice mi prenatal,
biensisimo, y para el siguiente parto ya tuve un médico en la cabecera también en el CIES, pero ya tomé
recaudos. La matrona era una persona muy fria y me puso sobrenombres increibles, calificativos, muy duros
que yo lloré ese dia, y te dicen de todo, y siendo mujer... Imaginate cémo me tratd, me traté muy feo. Creo que
mas lloraba por lo que me decfa que por el dolor [...]. El médico me atendié mucho mejor. (E6/ mujer adulta)

Respecto al momento mismo del parto —a pesar de que existan saberes entre las mujeres respecto
a los cuidados pre y postnatales—, el acudir inmediatamente a un centro de salud implica negar mu-
chas veces los conocimientos que se tienen con respecto al propio cuerpo, o los que comparten otras
mujeres, madres, abuelas, hermanas del entorno, y se espera que el personal de salud se haga cargo
de todo el proceso. Esto no sucede en el caso de mujeres de comunidades indigenas o campesinas.

A mi no me han ensefiado nada. Yo solamente sabia que tenfa que ir a la clinica, y en la mejor clinica
me han atendido; fueron partos normales. El de 12 afios lo tuve a mis 36 afios. Me dijeron: “como es
el primer nifio que esta viniendo, tenemos que hacer nomas la cesarea”, pero resulta que yo seguia
trabajando, haciendo mis actividades, asi gordita, la macha me hacia, asi que no me cuidaba nada.
Cuando me vino el dolor sufri 24 horas también para poder tenerlo, a las 4 de |a tarde me ha venido el
dolory al tercer dia estoy desembarazandome normal de mi hija. Generalmente yo sola [he ido] porque
él trabajaba. [Para] este Gltimo mi hija me ha acompafiado. (Circulo 2/Quillacollo)

El proceso mismo de embarazo es considerado muchas veces como algo “feo” y solitario, cuyo desen-
lace —el parto— se caracteriza por el “padecimiento” y la pérdida de control sobre el cuerpo a partir
de sentir las molestias de los primeros meses del embarazo y las del parto:

Ha estado mal; su esposo un dia estaba sacando su auto del lavadero y la otra todo se lo ha ensuciado.
“Pard”, le ha dicho. Hasta que pare... qué vas a aguantar [las nauseas], por eso decia: “ahora si voy a
caminar con bolsa”. (Circulo 2/ mujer adulta)



Una se olvida, qué va a aguantar, se abre la cartera y ya, no se puede aguantar si esta aqui [sefiala la
gargantal, cémo va a respirar, agarra la cartera y ya. (Circulo 2/ mujer adulta.)

Yo les dijo a mis hijas que no tengan normal porque feo es; yo he padecido tres dias. Mi hija, por ejem-
plo, ha tenido con cesédrea, macha para las operaciones es, pero solo hasta tres cesareas. La sefiora
que vende pollo por la casa ha tenido cuatro con cesarea, depende de la constitucién de cada mujer.
(Creulo 2/ mujer adulta)

La participacion de los varones en el parto ha sido descrita como no activa, aunque ellos saben qué
implica éste. Asi, la obligacién y los cuidados durante el proceso de dar a luz a las/os hijas/hijos
recaen en las mujeres:

Yo creo que todos los hombres se involucran, saben qué es un parto, qué es una responsabilidad vy
todas esas cosas, pero no lo demuestran, no se manifiestan como deberfan, haciendo conocer qué
conocimientos tienen o qué les falta. Los hombres son mas callados. En temas de mujeres se sonrojan
més bien en vez de compartir esos temas. Entonces, no quieren hablar. (E4/ mujer adulta)

2.3 Aborto

En Quillacollo, segtn datos del hospital, un 32% de adolescentes que acuden a este centro de salud
han abortado. Una gran parte recurre a formas peligrosas de inducir un aborto: “Solo he cargado
dos arrobas de papa”, “he caminado muchoy por eso he empezado a sangrar” (Los Tiempos, 2013).
En otros casos, acuden a pastillas que les son proporcionadas de manera encubierta en centros
médicos privados. La legislacion boliviana aprobada en 2014, que admite el aborto Ginicamente en
casos de violacion, rapto, incesto, estupro y riesgo para la vida de la madre, obliga a las mujeres
jovenes y adultas a acudir a escondidas a centros médicos para practicarse un aborto, siemprey
cuando tengan el dinero.

Las mujeres que accedieron a hablar sobre el aborto tienen sobre él una percepcién negativa, tanto
sise trata de un aborto espontdneo como de unoinducido:

No sé, tal vez esas mujeres quieren tener sigue su vida sexual de manera activa, porque cuando la mujer
estd embarazada no puede tener relaciones sexuales, es un riesgo. Tal vez sea porque quiere seguir con
las relaciones sexuales o tal vez quiera hacerse el aborto porque esta en temprana edad; para mi eso
es ilegal. La verdad que a mi eso me desagrada, el aborto. (E3/mujer joven)
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Abortos no he visto, pero he escuchado que han tenido abortos por accidente. Una de mis compafieras
que esta cerca no habia sabido que estaba embarazada, pero como nosotras manejamos cosas pesadas,
le ha dado hemorragia y ha tenido un aborto. Entonces ella, que siempre se sienta a mi lado, me comenta:

“qué feo habia sido el aborto, si hubiera sabido que estaba embarazada, ni venia a vender, me hubiera
cuidado”, dice. Entonces la experiencia es fea. (E4/ mujer adulta)

2.4 Menopausia

Ratificando las pautas de desconocimientoy temor descritas arriba, la menopausia también es vivida
con sorpresa.

Yo tenia menopausia prematura, he ido al médico: “qué me pasa, si yo no hice nada”, [tenia] un poco de
calor. Tenfa reuniones yo y al medio de puro caballeros, habia médicos. Yo pertenecia a una institucion,
era secretaria de actas, puro hombres, tenia que tomar notas. Habia un doctor y me dijo: “estas con la

mou

'meno”. “Cémo pues, doctor”. (Circulo 2/ mujer adulta)

Yo méas bien no he tenido menopausia, como he tenido mis dos hijos, solo dolencias he tenido a los
54 afos, ya me dolian los brazos vy los pies, me han dado tratamiento y ahora estoy bien. (Circulo 2/
mujer adulta)

Eso es lo que yo tengo, ahora que estoy con la menopausia, o sea, por terminar inclusive. Dice que
dura 10 afios pero yo estoy por los cinco a seis afios con eso. Cuando hace frio me viene una calor
desde aqui [sefala la cabezal, pero como para desvestirme en tanto frio, imaginese, y empiezo a
transpirar cada media hora. Me han dado ese tratamiento pero no he tomado nada, todo natural.
(Circulo 2/ mujer adulta)

Que les da unos calores, que le empieza de los pies y termina en la cabeza, unos escalofrios, les da
sudores. (Circulo 2/ mujer adulta)

A esto se suma nuevamente la ausencia de un panorama claro acerca de qué significa este proceso
biolégico en términos concretos y cudles son sus efectos sobre el cuerpo femenino. Los rumores
sobre el peligro del tratamiento hormonal, no aclarados por el personal de salud, se entremezclan
con el miedo a las enfermedades —cancer de senos—y a la masculinizaciéon del cuerpo, y desembo-
can de nuevo en el “susto”, el miedo ocasionado por la informacién contradictoria, que aumenta
la incomprension respecto a los cambios en el cuerpo experimentados en ese momento de la vida
por las mujeres.



Mejor es no tomar nada. Yo tengo una tia que con esas hormonas le han dado unos tumores en sus dos
senos; ahora no tiene nada de senos, la han operado. (Circulo 2/ mujer adulta)

Le dieron inyecciones y también para que tome las hormonas. Créame que le ha provocado barbas. Sino
se saca con esa crema de cera... El doctor le dijo que estaba exagerando con las pildoras, un calorcito
o0 un calambre que tenifa ya se tomaba las pastillas. (Circulo 2/ mujer adulta)

A los 15 me ha venido y a los 38 se me ha cortado, me ha venido la menopausia prematura. Me han
dado asf [sefiala con sus manos la cantidad] de pastillas anticonceptivas. Habian sido, yo no sabia, a
base de hormonas. Yo no he tomado nada hasta el dia de hoy, haciendo ejercicios, cosas naturales. No
pas6 nada, no he vuelto a ir al médico porque me asusta. (Circulo 2/ mujer adulta)

2.5 Redes de mujeres y circulos de construccion e intercambio de
conocimientos

Debido a que los niveles por los que se espera que circule lainformacion —sistema educativo, sistema
de salud, padres— no son efectivos o no son capaces de brindar orientacion y perspectivas claras, se
arman redes de mujeres —tias, hermanas mayores, amigas, suegras— que hacen de canales de trans-
mision de consejosy que conforman una especie de colchén de pautas a las cuales remitirsey aferrarse
ante los cambios y transformaciones del cuerpo en las distintas etapas de la vida.

En mi familia, por ejemplo, somos siete hermanos. Tengo dos hermanas mayores, entonces ellas a
nosotras las menores nos explicaban: “asf, asi, no te vas a asustar”. A mi también me vino a mis 12-13
afios, pero el periodo era una semana; qué terrible. Feo es la menstruacion. (Circulo 2/ mujer adulta.)

Con mi hermana he aprendido, porque a ella le ha empezado a doler. Recién dijo: “es asi”, y yo escuchaba.
Dos afios después a mi me pasd. (Circulo 2/ mujer adulta)

El papé qué va a saber, la mama siempre, porque es mujer. Otras con sorpresa, otras no conocian, [tenian]
pensamientos de heridas. (E5/ mujer adulta)

De hecho, para muchas el apoyo de otras mujeres es mucho mds significativo e importante que el que
brindan instituciones oficiales o el mismo esposo.

Me han aconsejado no manejar pesados. Mas que todo, mi suegra me cuidaba a veces, me recomendaba
que no me deberfa rascar la panza porque me iba a quedar como acordedn [risas]. Antes de tener a
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mis hijos siempre me wa/tan [mantean en aguayo para acomodar la posicién del bebé], me sacudian
en aguayo mi marido y mi suegra, entonces dicen que ponian al bebé en su posicién para que nazca.
Mi suegra me orientaba mas que el hospital. Como en los centros mineros para ir a consultar tienes
que ir lejos, a un centro médico, entonces no habia el privilegio de ir cada vez al médico; iba cuando
yo podia. (E4/ mujer adulta)

Yo tengo una experiencia con la hija de una vecina, la hija de una maestra jubilada. Su esposo le ha
contagiado de una enfermedad venérea ya estando casados, teniendo dos hijos. Entonces él no se ha
preocupado por hacerle curar a la muchacha. La mama de la muchacha es la que se ha preocupado de
cuidar a la muchacha, y no sé si el hombre se habra curado [...] Lo que me preocupa también es que
el varén no quiere cuidarse porque no le gusta. No es asf la cosa, no sé si habria algo para cambiar Ia
mentalidad de un hombre; yo creo que nos dariamos la tarea de mentalizarlos en eso a los varones.
(E2/ mujer adulta)

Es llamativa la riqueza de consejos, saberes y conocimientos que las mujeres tienen que ofrecerse
unas a otras para enfrentar de manera mds auténoma y efectiva problemas y dudas que no pueden
absolver en otros espacios. A continuacion rescatamos algunos de estos conocimientos, nacidos en
el didlogo que las mujeres sostuvieron para esta investigacion exploratoria, y en virtud del cual se
intercambid informacién para evitar, por ejemplo, una menstruacién dolorosa, para que la leche no
se seque en los primeros dfas de lactancia, para que la menopausia sea menos traumatica, sobre el
placer sexual durante el embarazo o para evitar las infecciones de los 6rganos sexuales femeninos y
las enfermedades del postparto.

Porque yo cuando hago ejercicio clarito es 28 dias, normal esos dias bien tranquila y si no hago
gjercicios, en el frio es grave. (Circulo 2/mujer joven )

Dice que cuando poquito menstruamos es dificil que nos embaracemos, éno? (Circulo 2/mujer joven)

No tiene que ver con eso, la menstruacién es la terminacion de la ovulacién, cuando no hay la unién
de las dos células, cuando no hay la fecundacion, se descascara dirlamos el endometrio, la parte
interna del Gtero porque ahi antes de los 28 dias se estd alistando como una camita para el nuevo
ser en las paredes. Haya o no haya se alista, al dia 14, 15 o 16, si hay una fecundacion eso abraza y
alimenta al nuevo ser. Si no, entonces el évulo baja y cae la capita esta, y eso es la menstruacion.
(Crculo 2/mujer adulta)



Para la menstruacion

Yo poca menstruacién tengo, por eso me han dicho que no he podido embarazarme; un solo hijo
tengo. (Circulo 2/mujer joven)

Solamente la UGnica cosa que me ha debido afectar es que me he bafiado con agua fria cuando estoy
menstruando. Siempre me han recordado que no debo bafiarme, parece que lo cuaja nuestra sangre
que esta hirviendo y en el momento del parto he tenido que botar como gelatina sangre cuajada. El
médico me dijo que eso pasaba porque la sangre se coagulaba adentro. Siempre recomendarles que
traten de no estar sentadas, echadas, hacer movimiento; A veces hay dolores: matecitos para calmar
(perejil, orégano). (E4/mujer adulta)

Incluso me decian que no me tenfa que bafiar en épocas de menstruacién, asi te va a doler menos tu
espalda, etc. Para cuidarse, para que no haya mucho dolor me decian que tome bastantes liquidos
tibios y manzanilla, después abrigarme, no hacerme pasar frio. (E6/mujer adulta)

Sobre el embarazo

En el embarazo no la he llevado tan lindo que digamos, hasta los seis y siete meses yo estaba con
vémitos. Nada sostenia mi estémago, lo (nico que sostenia era papahuayko con salsa de cebolla, eso
era desde mi desayuno hasta la cena. Ni asaditos, nada, todo devolvia. Mi mama no sabfa qué darme;
me lo ha conseguido huevo de avestruz, “a ver con eso ojald pare”. No sé qué mas le ha puesto ahf
adentro, lo ha mezclado, lo ha hecho batido, toda la jarra poco a poco he ido tomando, semejante
jarra era el huevo grande, eso recién ha entrado a fortalecer mi estémago. Mi barriguita no tenia,
nada. (E6/mujer adulta)

En mi dltimo hijo, para que no pase lo mismo que el anterior, usaba bastante una pomada que me
pasé por el vientre porque siempre era frio mi vientre. “Asi vas a tenerlo sin mucho dolor”, y eso fue lo
que pasé, me puse esa pomada porque bastante frio en Oruro, y me ayudé, yo creo. Lo tuve mas bien
no con mucho problema. Esa pomada mi mama me lo compré, una pomadita casera, eran yerbas, no
me acuerdo bien, era negro mas o menos y eso calientito en mi espalda y todo mi vientre me pasé.
Justo ese dia me parece que tenfamos una fiesta, un cumpleafiitos, y me dicen: “baila para que te
ayude”. Yo estaba bailando y ya regresé en la madrugada y ya nomas para mi parto. (E6/mujer adulta)

Sobre el placer sexual en el embarazo

Para las que estan embarazadas, dicen que el sexo llega a ser placentero, no hay miedo, dice. Yo les
preguntaba qué pasaba con el embrion. (Circulo 2/mujer adulta)

Yo he escuchado eso, dice que el bebé esta “uuhhh” porque dice que las mismas endorfinas el bebé
las siente, y es asf, como cuando alguien se droga [risas]. (Circulo 2/mujer adulta)
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Después de tener tu bebé no podias usar agua, 15 dias no podias lavar por el sobreparto. (Circulo 2/
mujer adulta)

Para tener leche, tienes que tomar leche con bastante té tinto, nariz de toro, té con leche evaporada es
mejor para cargar los pechos. Yo tengo cesareay a veces los antibiéticos nos secan. Entonces me han
dado en un jarro de té caliente con leche evaporada; directo va a los pechos. (Circulo 2/mujer adulta)

Las patas de vaca, eso hay que hacer herviry la gelatina hay que tomar. Esos consejos de abuela que
nos daban. (Circulo 2/mujer adulta)

Me hice con cesdrea, no tenia mucha leche y se me enduré después como piedra. Me aconsejaron
hinojo: “agarra, haz un ungiiento v fricciénale todo esto [sefiala el pechol, biencito friccionales y
abrigale y al dia siguiente vas a ver, vas a ser vaca”, me dijeron, y justo. (Circulo 2/mujer adulta)

Yo utilizo para los bafios diarios esa cosa que conocen, la romaza, para hacer los lavados higiénicos.
Las hojas son lanceadas, arriba sale un palito que tiene como arrocillo, se saca, pero es verde, es como
su flor. Es mejor que la manzanilla, lo hace hervir para hacerse. Es como canela, es oscuro. Debe ser
desinfectante. (Circulo 2/mujer adulta)

Bafios con romaza, manzanilla para las infecciones superficiales, para las de transmision sexual también
cuando uno tiene relaciones sexuales y uno no sabe si es sidatico [sic, de sidal. (Circulo 2/mujer adulta)

Mi primer bafio después que tiene uno su wawa es con romero, después del tercer dia uno tiene que
bafiarse con eso. Eso es muy bueno para endurar. (Circulo 2/mujer adulta)

En los tiempos de nuestras mamas dicen que les amarraban de la cabeza, teniamos guantes mas, un
chulito; hasta los tres meses me han cuidado asi. (Circulo 2/mujer adulta)

Si pues, para no perder la dentadura, todas esas cosas. Una persona pierde calcio por el bebé, pero
al tener parto normal dice que se abren nuestros huesos, todo, por eso a las antiguas las viejitas se
las vefa bien amarradas en la cintura, al bebé también se lo amarraba. (Circulo 2/mujer adulta)



Sobre las infecciones de transmision sexual

La verdad, nos trasmitimos mediante nuestros esposos, entre parejas, barios. (Circulo 2/mujer adulta)

Contagian a través de las piscinas, en los bafos, infecciones vaginales, no transmisiones. (Circulo 2/
mujer adulta)

Hemos tenido infecciones de transmision sexual [tricomonas], feo es, ambos tenfamos que hacer el
tratamiento. En esta infeccién el varén dice que no siente ningdn sintoma, el hombre maneja esta
enfermedad en su pene, sin ningln problema; en cambio, a la mujer causa mucho escozor, te frotas
y te haces irritar, te lastimas. (Circulo 2/mujer adulta)

El tratamiento deben hacerse ambos porque cuando uno nomas se hace no sirve de nada, siguen
contagiandose. (Circulo 2/Quillacollo)

Sobre el embarazo

Mi mama tuvo a los cuarenta, junto con mi hermanita tuvo. (Circulo 2/mujer joven)

Después del parto puedes sequir teniendo, pero el primer parto hasta los 37, porque las caderas se
consolidan, los misculos se contraen, el primer parto a los 37, 38 0 40 ya es bastante rigido. (Circulo
2/mujer adulta)

Para la menopausia

Consumir cosas naturales, eso aconsejo porque he visto casos que son de doble filo, dan los mé-
dicos las hormonas, como es quimico, hay personas que no toleran y les sale quistes en todo lado.
(Circulo 2/mujer adulta)

Yo he escuchado de varios (como yo no tengo hace 10 afios mi matriz, todo me han vaciado, se
me ha suspendido la vejiga), dice que le ponen hormonas, pero yo nunca me he hecho poner.
(Circulo 2/mujer adulta)

Tengo una prima que esta con atencién médica desde muy jovencita, de la menopausia llegé al médico
y le dieron inyecciones y también hormonas para que tome. Créame que le ha provocado barbas. Si
no se saca con esa crema de cera... El doctor le comenté a ella dijo que estaba exagerando con las
pildoras, un calorcito o un calambre que tenia y ya se tomaba las pastillas. (Circulo 2/mujer adulta)
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Yo tengo que hacer fila, a las 6 ya tengo que sacar ficha, la 1 tengo que retornar para que recién tenga
un andlisis o algo, asf es. (Circulo 2/mujer adulta)

Yo también aconsejaria que no tomen nada, que pasen todo tranquilo, hagan deporte, yo sigo traba-
jando. (Circulo 2/mujer adulta)

El doctor me ha dicho que coma todo, que reduzca de peso, antes comia dos papas ahora solo una.
(Circulo 2/mujer adulta)

Yo tomaba chia, casi me he muerto porque me ha atacado al higado. (Circulo 2/mujer adulta)

Yo tomo verduras crudas, las siete verduras (lechuga, apio, zanahoria, nabo, espinaca, pimentén) con
medio litro de agua lavado biencito a la licuadora, en la mafiana en ayunas, tres veces a la semana.
(Circulo 2/mujer adulta)

Si, le digo siempre: “cuidate, no tomes hormonas”, pese a gue yo no tomaba hormonas. Manifiestan
los ginecdlogos y mastélogos que la presencia de hormonas hace que se formen quistes en las mamas.
(E2/mujer adulta)

Me han dicho que lentejas, garbanzo es muy bueno, también la menudencia me han dicho, eso es lo
que me sirvo. (Circulo 2/mujer adulta)

Dicen chia, yo me tomo eso y estoy feliz. (Circulo 2/mujer adulta)

Se pueden percibir las brechas generacionales entre madres e hijas o entre abuelas y nietas. Es per-
ceptible un cambio en la transmisién de informacidn, y existe la sensacién de que “antes” era mas
dificil hablar de sexualidad mientras que en la actualidad hay mas informacion disponible. Veremos
mds adelante como este dato, potencialmente positivo para un acercamiento mas libre y abierto a
la sexualidad, queda relativizado por la permanencia y reconfiguracién de la estructura de poderes
existentes entornoal cuerpoy lavida de las mujeres. Sin embargo, la diferencia es evidente, y es mds
dificil para las mujeres adultas establecer una manera de acercarse a generaciones mas jévenes para
intentar explicarles algo que ellas mismas fueron descubriendo de manera fragmentaria y en medio
de procesos confusos y dolorosos de discriminacién, sin informacion fidedigna respecto a prejuicios
y estrategias destinadas a ejercer control sobre ellas. No “saber” coémo comunicarse tiene que ver en
estos casos con el hecho de que, a pesar de la sensacion de que hay mayor informacién —lo que de
hecho se ve corroborado por una ampliacion de los espacios donde se habla de la planificacién familiar



o de métodos anticonceptivos, y de que se toca la sexualidad en términos clinicos y “cientificos”—,
ésta todavia es tabd.

La menstruacién era tabd, en cambio ahora es mas abierto. Tengo criando dos generaciones. En mi caso,
por ejemplo, mi hija no sabia qué era, vino con curiosidad por el colegio, entonces yo complementé
ahi. Ahora con la nieta, que tiene 11 afios, con mucho mas cuidado empecé a hablarle y ella lo tomé
tan natural... decia que sentia dolores en el bajo vientre, yo le decia: “ya te estas preparando”. Yo decia:
“a esta nifia tal vez se le va a adelantar”. Tenfa ella sus pafiitos, en la noche me decia: “mamita, siento
mojado, me pondré mis pafitos”, y en la mafiana mojadita de sangre, normal. Ya después le ensefié
el calendario, cémo deberfa llevar, cuantos dias debe durar, el dia clave, y ella todo lo tenfa anotado.
Entonces ella decfa: “me va a venir tal dia y esta noche me voy a poner mi pafiito”. Pero este mes no
venia, “ay mamita, no aparece, no hay". Le dije: “hijita, en tu mochila no tiene que faltarte, cualquier
momento”. “0 has besado a alguien”, le digo; se rie también ella. Solo en la parte de dénde viene la
menstruacion se desubica. Mas fuertecito ya no, tengo miedo hablarle mas adentro, sobre la penetracion,

sobre sexo, no sé como empezar. (Circulo 2/mujer adulta)

En estas brechas un hecho contraproducente es que puede tratarse no solo de una dificultad comuni-
cativa, sino cultural, de manera que lo que para algunas era un conocimiento heredado por elentorno
comunitario, para otras precisamente por eso dicho conocimiento pierde legitimidad y se convierte
en “brujeria”. Todo esto representa un desafio interesante para las propuestas de construccién e
intercambio de conocimientos sobre sexualidad en términos de interculturalidad. La pregunta es:
;como enfrentar el proceso de avance de un sentido y un lenguaje sobre la sexualidad que es mas
“aséptico” y médico, y que seimpone como una estrategia de poder sobre los sentidos y conocimientos
provenientes de las mujeres de otras culturas, conocimientos que tienen ver sobre todo con el manejo
de hierbasy plantas medicinales y con un intento de equilibrar la relacion de poder entre hombresy
mujeres existente en las relaciones sexuales?

Mi hija no quiere, “eso es de tus tiempos, mami", me ha dicho. Yo ya le hecho todo eso a mi hija, “pero
esto es como brujeria, mami, yo ya me he bafado tres veces mami". (Circulo 2/mujer adulta)

Si, conozco gente que se ha impuesto y ha dicho: "yo no tengo mas hijos”, pero no sabe a quién
recurrir para hacerse el control. Tal vez no tiene mucha informacién, a veces recurren a cosas que
no sé, de esos curanderos. Por mi OTB hay todavia gente del campo que habita ahi en Indepen-
dencia, en Cocapata. Son gente de esos lugares que todavia no conocen cémo cuidarse. Yo les
digo: “vayan a la posta, ahi les van a informar, acudan ahi”. “Es que tenemos miedo", dicen. “Pero
no es para tener miedo; hacerse los examenes anuales, del Papanicolaou, hacerse los tactos de
las mamas, tienen que hacerlo” les digo. Pero me dicen: “no nos hacemos”. Hay muchas que no se
hacen el Papanicolaou porque, primero, es un examen costoso y muchas no cuentan con recursos
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para hacerse el Papanicolaou, para hacerse una mamografia. Pero o no tienen o no lo quieren hacer,
porque también depende de una. Yo me hago, retino ese dinero y me hago, pero hay muchas que
no, solo piensan en la familia: “a mi hijo le falta esto, en mi casa falta esto”. Entonces muchas no
tienen control. (E2/ mujer adulta)

3. Necesidades de las mujeres con respecto a las problematicas de
salud sexual y salud reproductiva

Como anunciabamos en el punto anterior, no puede negarse que existen mayores condiciones para la
ampliacién de conocimientos y la circulacién de informacion sobre la sexualidad. Elinternet, las reu-
nionesy los talleres promovidos en colegios o en otrasinstancias, poriniciativas privadas o estatales,
el tratamiento mas abierto de parte de la familia y las redes de rumores y comentarios establecidos
entre las propias mujeres, conforman un entramado informativo mas rico y abierto.

Lleg6 un dia un taller de las licenciadas, que me formé. Yo me interesé y nos invitaron a la Institucién
Wifay, en la cual yo llevo mas de un afio formandome y me entero mas de estas cosas. (E3/mujer joven)

Mayormente eso yo lo escuché a temprana edad. No me lo dijeron asi claramente, pero las voces corren
y todos nos acabamos enterando. Cuando yo estaba en séptimo escuché eso, una de mis compafieras
habia pasado [por] eso, por esa irresponsabilidad. Ella casi quedé embarazada. (E3/mujer joven)

Antes no habia ninguna informacién. En la actualidad hay mas informacién por diferentes medios: la
mama, el colegio, internet, etc. (Circulo 2/mujer adulta)

Nosotros en Quillacollo estamos trabajando 12 afios, y lo que hemos visto es que la gente si conoce,
pero lamentablemente todavia existe el machismo. Hemos llegado al 60% para que ellas se empo-
deren y digan: “mira, ya tenemos cinco hijos, entonces vamos a planificar, ya no quiero mas". Lo que
prefieren aca son los inyectables, después esté la T de cobre y después las pastillas hormonales. (E5/
personal de salud)

Ahora, con el internet, nosotros estamos de ida y ellas estan de vuelta. (Circulo 2/mujer adulta)

Sin embargo, esto no se traduce para las mujeres en similares posibilidades de autoconocimiento
y autodeterminacién de sus cuerpos y sus tiempos. Existe una relacién intermitente entre los
cursos de capacitacion o de informacién tradicional y las posibilidades efectivas de utilizar todos
los insumos recibidos en la construccion de posibilidades reales de autodeterminacién y ejercicio
del propio criterio. Esto se debe, mas que a informacién o de “capacitacién”, a que las relaciones



sexuales entre géneros estdan fundadas y atravesadas de sentidos y supuestos dados en medio de
relaciones practicas de poder ejercidas en los espacios cotidianos, que ni las diversas tramas legales
estatales, regionales y municipales, ni las capacitaciones han podido democratizar o modificar de
manera efectiva.

En los hechosy en la vida cotidiana, el sistema que legitima el poder masculino sobre el cuerpoy la
existencia de las mujeres permanece intacto o reconfigura sus formas de control. Por ello, aunque las
mujeres conozcan, por ejemplo, maneras de evitar embarazos continuos, en la practica tienen que
pedir permiso a su pareja, negociar o disputar con ella el derecho a “cuidarse”, ejercer esa prdcticaa
escondidas o, finalmente, impedidas de tomar decisiones auténomas, sonincluso objeto de violencia
y relaciones sexuales no consentidas.

Por ser mujercita dije: “no, todo lo voy a aguantar”, hasta que nacié [mi hijal, y cuando nacié me sentf
tan feliz porque nacié mujercita. Bueno, los tres nacimientos han sido hermosos para mi, me realicé
como mujer. Pero llevando la vida que llevaba he tratado de darles una vida tranquila a mis nifios pese
a todo, tratar de no hacer ver cosas, pero muchas veces no se ha podido evitar porque su papa a un
principio tomaba mucho, era un borracho, venia a gritar, venia a querer forzarme, yo no me dejaba.
Cémo podemos aceptar que un borracho nos fuerce. Alguna vez de sano si me ha forzado y me ha
ganado, pero de un borracho uno puede escapar, ir a otro cuarto o donde sea, pero cuando esta sano
tiene todas las fuerzas del mundo y no se puede evitar. Por lo que yo he pasado también ha sido eso,
he sido forzada a tener sexo sin querer (E2/ mujer adulta)

Se relacionan de una manera acelerada, se puede decir. Simplemente las parejas ya quieren llegar a un
punto, simplemente los varones las quieren a las mujeres, a las muchachas de mi edad para llegar a un
punto. Se esta viendo mayormente asi aqui en Quillacollo (E3/mujer joven)

Ahora en cada cuadra hay locales, la sociedad civil estd incentivando a que los jévenes consuman
bebidas. Entonces entre eso y con amiguitos, ya confianza, aparece embarazada, o también puede ser
por presion de sus novios. También las chicas que no estan culminando sus estudios, por maltrato de
los padres, parece que se apoyan en eso, en tener una familia. (E4/ mujer adulta)

Mis compafieras son casi emigrantes del area rural. Sus esposos no quieren que vayan al médico a
hacerse revisar porque un hombre le va a tocar (E4/ mujer adulta)

Realmente el aborto si existe clandestinamente. Las mujeres, cuando no quieren tener un hijo, hacen
de todo. Es lo que yo he visto: alzan cosas pesadas o a veces toman mates, entonces hay hemorragias.
Cuando algun caso nos llega, les damos una consejerfa, que hay estos métodos que no necesariamente
el esposo tiene que saber, porque primero ella tiene que protegerse. (E5/mujer adulta)
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Parte de un entramado de poderes y dominio, las relaciones sexuales siguen siendo un tabd. No se da
laincorporacién de los hombres, por ejemplo, en las tareas del hogar ni en los “temas de mujeres”, a
los que siguen teniendo resistencias. Tampoco algunas familias hablan abiertamente de esta tematica.

Pero algunos padres todavia son mas cerrados, no quieren hablar. A pesar de que se puede hablar, no
quieren hablar, les da vergiienza. (E4/mujer adulta)

Si, hay diferencia. Antes como que el varén no quiere inmiscuirse mucho en la formacién de una familia,
por decirse, en el rol que deberia ocupar dentro de la familia, no se inmiscuye tanto. Ahora posiblemente
haya cambiado un poco, no es tanto tampoco el cambio, no es mucho. (E2/ mujer adulta)

El caracter negociado de las relaciones en pareja resulta evidente en la toma de posiciones de las parti-
cipantes. Por un lado, unas no pueden explicarse cémo es que hay resistencia entre las mismas mujeres
a participar en circulos de informacidn sobre el derecho a conocer y decidir sobre el propio cuerpo.

Serfa que nosotros no nos informamos bien sobre esto. Nosotros tenemos el derecho de saber y enterar-
nos de todo lo que es la sexualidad, cémo cuidarnos y protegernos. Mayormente nosotros no buscamos
esa informacion. Por ejemplo, algunas de mis compafieras de colegio no quieren saber del tema. No
entiendo cémo no quieren saber del tema y cémo se van a cuidar, como van a saber qué hacer si es
que quedan embarazadas o sufren algin tipo de violencia. (E3/mujer joven)

Porque hay algunos adolescentes que no quieren saber nada del tema, y eso estaria mal porque toditos
debemos de saber y porque puede pasar que alguna noche una chica de mi edad esté volviendo a su
casay por mala suerte se encuentra con una persona, la siguey la acosa, la secuestray la viola. Ella no
va a saber qué hacer, va a tener miedo. Seria bueno que nosotros demos réplicas y talleres sobre esto,
seria bueno dar informacién, qué hacer y cémo hacer, que todos sepan qué tipos de violencia existen
y cudles son. (E3/mujer joven)

Para otras, los problemas de embarazo temprano tienen que ver con la erosion de los controles sociales,
e

es decir, con la falta de vigilancia o cuidados de la familia cercana —"tienen nomas ya sus hijos”, “se
les daba un castigo”— o con la falta de autovaloracién y conocimiento de las mujeres.

No creo que haya, no creo que conozcan, porque si conocieran estuvieran bien conscientes de lo que
van a hacer y cuantos hijos van a tener, cdmo van a hacer. Veo que no hay informacion. Parece que las
mujercitas en este tiempo ya no nos valoramos como antes. También han sido nuestros padres: una
mujer soltera que tenga un hijo era muy observada y cuestionada, ahora ya no se les cuestiona, tienen
nomas sus hijos. Nadie les pregunta si tiene padre, ni los propios padres no cuestionan, no se ponen
firmes. Entonces sigue pasando eso. (E4/mujer adulta)



Aqui casi en la ciudad vivimos, es area urbana, casi tanto no se conoce. Pero donde vivia antes, que
era Potosi, mas cerrado, si, s juzgaban, te vefan palida: “uh, seguro ha ido a abortar, por eso, estaria
embarazada”. Todo eran prejuzgamientos, habia mucho comentario sobre eso. Se les daba un castigo:
“se ha hecho sacar pues, por no tener”. (E4/mujer adulta)

De todas maneras, a pesar de la informacion y los debates existentes, predomina la falta de didlogo
o la subordinacién en las relaciones entre varones y mujeres.

;QUE INFORMACION RECIBEN LAS MUJERES SOBRE EL CUIDADO DEL CUERPO, EL EMBARAZO, EL PARTO?
¢QUIENES LES DAN ESA INFORMACION?

Ahora si se escucha mucho, tenemos hasta internet, mucha informacién que antes no habia. Les dan
la informaciéon mayormente profesores.

¢LAS MUJERES ESTAN PENSANDO EN PLANIFICAR SUS EMBARAZOS, SU VIDA?

En muchos casos se planifica, pero en muchos casos es revertido por que se presentan cosas que arruinan
todo, el embarazo, por decirte, hacen una familia, una pareja, y las cosas van mal, empiezan a andar mal.
¢USTED CREE QUE EN ESTAS PAREJAS DE JOVENES QUE SE DAN POR EL EMBARAZO SE CONVERSA DE LA SE-
XUALIDAD, SOBRE SALUD REPRODUCTIVA?

Creo que no. (E2/mujer adulta)

Bueno, lo que era antes es diferente de lo que se ve ahora. Antes teniamos miedo andar por las calles
agarrados de la mano, pero ahora lo que veo es que hay mas libertad. Tienen libertad de sexo y tienen
libertad de todo; se ve hasta muy chiquillos, muy jévenes. Yo creo que es decisién propia, pero lo que
empieza con una decision propia termina en una manipulacion en muchos de los casos. Eso estoy viendo
en mi barrio: hay manipulacién de los varoncitos. (E2/mujer adulta)

Eltestimonio a continuacion muestra el problema de la desigualdad y la violencia en la vida sexual de
las mujeres como parte de un sistema de dominio en el que las mismas familias estan insertas en una
dindmica de ejercicio y cumplimiento de mandatos sociales regidos por la idea de propiedad sobre la
viday las decisiones de aquellas. Aqui es posible ver la dimensién general de la subordinacién femenina,
no ya como un problema o un asunto personal, sino como un problema estructural.

No he disfrutado de mi juventud. Yo no lo conocia a mi esposo, me robaron a mi y mi mama me dio. Yo
fui a un cumpleafios de 15 de una amiga, y las amigas tan entusiastas estaban en esa temporada con Ia
musica de Javier Solis que después fuimos a escuchar a otra parte la mdsica de Javier Solis. Ahf conoci
a los amigos, en todo caso, me presentaron. Esa noche me perdf con las chicas escuchando la musica,
perdi la nocién de la hora, cuando a las 6 de la mafiana nadie queria salir porque tenia miedo, las tres
con esos tres chicos también. Y resulta que mi mama me buscé por todo lado, como toda mama, y no
falté quién nos vio y escuché la muisica: “debe estar ahi tu hija”. Justo los muchachos se fueron a las 7
a sus trabajos, justo a uno de esos muchachos habia ido a preguntarle mi mama si no me habia visto
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y el muchacho habia dicho con nerviosismo “yo no le he visto”, pero estabamos con él. El, que nos ha
visto, habia dicho: “con él y con el otro estaban” ¢Qué pasé? Mi mama le hizo detener al muchacho:
"esta mi hija tiene que salir casada de mi casa y en las 24 horas"”. Yo no lo conocia al esposo que tenia,
ni siquiera mi mama me pregunto: “hijita, équé pasé?”. Esa vez yo tenia un padrastro que tal vez queria
deshacerse éno? Le dijo: “tu hija tiene que salir casada de aquf, yo no voy a permitir, uy, las cosas que
habra hecho”. Tampoco me pregunté, yo tonta chica. "Ahora te vas a casar”. Al muchacho le hicieron
detener, ya vino el muchacho, me dice: “mira, Tere, qué vamos a hacer, nos casaremos mafiana, pasado,
td te vas a tu casa, yo también voy a sequir trabajando” Estlpido, éno? “Ya", le dije porque no queria
volver donde mi mama porque me iba dar la paliza. Tenia un miedo a mi mama porque realmente no
me crié con ella, me crié con mi abuelita. Yo no sabia de mi menstruacién nada, cuando en una Navidad
los indiecitos bien disfrazados estaban bailando y habia una acequia que estaba corriendo por ahi, yo
eso brinqué y ahi me bajé mi menstruacién. Yo me asusté pero nunca dije a nadie nada. "Qué me habré
hecho", era la pregunta que me hacia y que nadie me iba a responder, asi que cuando yo me estaba
casando tampoco consulté nada con nadie. Yo soy orurefia, me llevaron a dos cuadras de mi casa, al
civil, créanme que no sé si he firmado, habré dicho “si” 0 “no”, no habré dicho nada. Nos miramos los
dos y nos hicieron esa tarde unas masitas cuadradas y nos repartieron, entre ellos se sirvieron unas
cervecitas, creo, haciendo un brindis, se fueron todos y los dos nos quedamos, imaginese. Yo con miedo,
esa tarde nos quedamos, me mira, yo también le miro, él no tenia ni mama ni papa, vivia en esa casa
a donde fuimos a escuchar masica, no habia mayores ahi, habia sido un inquilino. Me lleva, charlamos:
“ahora qué vamos a hacer”. Le dije: "no te preocupes, préstame 15 pesos, voy a ir donde mi papa, ahf
me voy a llegar a quedar”, como no vivia con mi papa, ni con mi abuelita. Me dijo: “yo también voy a
sequir trabajando en la empresa, dndate, aqui esta 15 pesos”. En la madrugada yo escapé del lugar a la
casa de mi papa [...] Pasaron tres meses cuando la veo a mi mamé parada en la puerta de la casa de mi
papd, yo saliendo de la casa de mi abuelita. Entra y le dice a mi papa: “para que te agarras a una mujer
casada". "Quién es casada”, mi papd se asust6. “Tu hija es casada, son tres a cuatro meses"”. Y tendria 16
a 17 afios, mi padrastro y mi madre me estaban haciendo casar, después me llevaron: “ya le han dado
una vivienda en la empresa, gue tiene que ir, tiene que cumplir como mujer casada, no tienes por qué
agarrarte, dénde esta el muchacho”. Mi papa me ha dado una huasca en sus palabras, me lo decia todo
con su boca, y mi abuelita me dijo: “por qué no me avisaste”. De ahi me llevaron donde un médico. Yo
no estaba loca, éno? Me hicieron entender, al muchacho también le han evaluado. “Ya, comiencen a
vivir, ustedes son un matrimonio que estd empezando, la empresa tiene todo previsto, ya tienen su
vivienda". Asi, de Oruro me llevaron a la empresa, algo nos hemos comunicado, hemos charlado. Ya
pues, de ahf a sus nueve meses estaba por dar a luz, pero el primer almuerzo le hice de las mil maravillas
a mi esposo [risas]. Mi mama es la que nos ha sacrificado, me daba rabia a mi. Esas veces habia esas
cocinas a kerosene, yo era chiguilla y me entretenia, cuando sabia que tenia que venir a almorzar, le
hacia toda una hervida todo le metia, llegaba él y le servia, no me decfa nada tampoco, se lo llevaba
donde mi mama: “este almuerzo dos veces he almorzado, ya no puedo mas, todo crudo”. Después me
puse a trabajar yo también. (Circulo 2/mujer adulta)



Finalmente, diremos que el caracter sistémico del problema se hace evidente en las consideraciones
de las participantes, cuando en su percepcion la posibilidad de decidir sobre su sexualidad esta di-
rectamente relacionada con el acceso a mayores niveles de educacion. Esto muestra claramente que
la sexualidad es parte de un entramado de poderes: una mujer que estudia “se valora” y “es valorada”,
y en su imaginario tiene mas posibilidades de autodeterminacién personal en tanto mujer.

Culminar sus estudios, eso debe ser lo mas importante para una mujer, porque asi no tendrfa dificultades para
desenvolverse facilmente como mujer. Si no culminas tus estudios, no estudias, no te superas, tienes muchas
dificultades porque no tienes experiencia, porque no sabes hacer. Muchas personas también te valoran por
lo que sabes y haces; si no sabes, no conoces, no tienes estudios, no te valoran. Si no tienes estudios, te
pagan menos. Si tienes estudios tienes tu titulo, también tu sueldo es de acuerdo a eso. (E4/ mujer adulta)

4. Salud sexual y salud reproductiva en relacion con instituciones
del Estado

4.1 Una “politica” de la sociedad civil

Retomando la idea de Chatterjee (2011), diremos que, independientemente de iniciativas estatales
o0 privadas, la sociedad se organiza y crea una especie de “politicas” sociales desde su propio seno.
Son politicas de los gobernados desplegadas auténomamente ante la ausencia de determinaciones
de otros poderes y ordenamientos, como el estatal. Las iniciativas se articulan, y un ejemplo de esto
lo constituye los intentos de autoorganizacion que algunos colectivos de mujeres, por ejemplo, im-
plementan para aprender defensa personal o parainiciar circulos de didlogo y discusion de temas que
no son considerados importantes ni por las estructuras académicas, ni por las politicas oficiales. En
espacios como éstos las mujeres despliegan a su vez estrategias de autoconocimiento, resistenciay
autoafirmacion sexual. Inscritas en esta corriente estdn las iniciativas de resistencia —muchas de
ellasindividualesy desarticuladas, pero sin duda apuntando a la construcciéon de estos espacios— que
varias de las participantes compartieron con nosotras.

En mi experiencia, yo he decido por la dltima; del segundo no he decidido. El primero ha sido forzado,
el segundo también. Por la Gnica que he decidido es por mi hija, pero en el caso de mi hija es ella Ia
que ha decidido tener sus bebés. En la educacion, creo que ha sido mi persona la que se ha impuesto;
si, en la educacion de mis nifios yo he decidido. (E2/mujer adulta)

Una vez que he enviudado me he sabido valorar como mujer y salir adelante con mis hijos. Eso ha sido
lo mas importante para mi. (E4/mujer adulta )
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Pensé averiguar qué era bueno y entré nomas al control para no embarazarme. Con el tercero, mucho
mejor, me hice poner una T de cobre pese a que me decian tantas cosas de la T: “te vas a volver mafiuda,
vas a hacer no sé qué, vas a renegar, te vas a hacer esto, aquello”. Pese a eso yo dije: “tres hijos no". Me
hice colocar y fue mi etapa mas feliz cuando me hice poner la T de cobre, pude desarrollarme sexualmente,
libremente, tranquilamente, sin sustos. Cuando una no tiene un conocimiento de cémo se va a cuidar
para no embarazarse, estas nomas el dia 28: “no me ha bajado, ya estoy embarazada, no quiero comer,
no quiero esto” o rechazando al marido. Entonces es fregadita esa etapa. En cambio con algo que es
seguro, como la T de cobre, tu sexualidad es placentera; esa es mi experiencia. (Circulo 2/mujer adulta)

Estos testimonios relativizan la naturalizacion del mandato maternal, que se muestra como algo dis-
cutibley negociable hasta cierto punto —"dije suficiente”, “soy de familia como conejin”, “he decidido
no tener mds hijos”"—, y “cuidarse” significa sobre todo decidir por una misma, muchas veces en contra

del sentido com(n que afirma que no hay mujeres que no quieran tener hijas/os.

Este ejercicio es muy fundamental para nosotras las mujeres, porque siempre estamos pensando en
los demds y no en nosotras. Deberia de ser al contrario, pero la vida es asi. (Circulo 2/mujer adulta)

Yo soy de familia como conejin, mi abuela 12 a 15 hijos tuvo; mis tias, igual, la mayor, siete hijos. Yo
dije: “va a ser igualito”. De esa manera dije: “me cuido con T de cobre”. Seis afios después recién me
case de religién y me embaracé otra vez, mi varén, después dije: “es suficiente”, y ya no me volvi a
embarazar de nuevo. Este me mataba: “mami, ya pues, hermanito compraremos”, quera ir, me sacaba
de la casa: “vamos, vamos", hasta sus 10 afios me ha fregado con que querfa tener hermanitos. Es que
todos sus amigos tenfan hermanitos en el kinder: “vamos a comprar”, me decfa. Ahora le digo: “qué tal
si hubiéramos comprado, deberfamos ira un hogar a adoptar”, “qué bueno que no hemos ido, le hubiera
estado sacando la mugre”, me dice. Pero la situacién... Por algo Dios nos dice “no mas hijos”, por algo
ha sido, no es una taza de leche, la verdad. (Circulo 2/mujer adulta)

En mi situacién la que ha decidido soy yo; en realidad yo queria tener dos nomas y por un descuido
he tenido otro més, pero yo he decidido no tener mas hijos, he decidido cuidarme. El ha tenido que
aceptar nomas, nunca tampoco me ha exigido asf [risas]. En otras comparieras exigencia no hay, solo
es falta de conocimiento [sobre] qué cuidados deberian tener, por eso tienen mas hijos, nadie quiere
tener mas hijos, éno? (E4/mujer adulta)

También existen procesos de relativizacion colectiva en casos en los que parte de la sociedad asume
“el castigo” a mujeres que infringen los mandatos sociales. En algunos casos, las mujeres entiendeny
aceptan decisiones que puedenir en contra de las determinaciones que les son socialmente asignadas,
pero que les resultan comprensibles y legitimas cuando sienten que estan justificadas.



¢COMO VEN LOS ABORTOS AQUT EN QUILLACOLLO?, ;LO CRIMINALIZAN EN LOS BARRIOS?

No, lo ven como algo natural, por lo menos eso he visto. Ademas, otras piensan “para qué va a tener
tantos hijos, nomas tiene que recurrir a eso, porque si lleva a una mala vida y tiene tantos hijos para
que mas”. No he visto tanto que discriminen a las que abortan.

;ENTONCES ES ACEPTADO DEPENDIENDO DE LA STTUACION? ST LA MUJER TIENE MUCHOS HIJOS O ES VIOLADA,
JES ACEPTADO SOCIALMENTE?

Exactamente, si es aceptado socialmente. (E2/mujer adulta)

Esimportante destacar que las participantes sefialan procesos deigualacion simbdlicay de cambios en
elcomportamiento de generaciones de mujeresy hombres jovenes, que ahora asumen conjuntamente
momentos como los del embarazo, a diferencia de lo que sucedia en generaciones pasadas.

Si, todo lo tenemos igual, solamente es una cosa nada mas [risas] lo dnico que nos diferencia: la vagina,
y en los hombres el pene. Nada mas. (E4/mujer adulta)

Mi esposo muy poco o nada ha aportado en ese sentido, pero he tenido experiencia con mi hijo varén
mayor, con el sequndo y con mi hija. El primero se preocupaba mucho por el embarazo de su esposa,
decfa: “cémo va a nacer mi hijita”, “"qué hay que hacer, qué no hay que hacer”. £l sequndo, lo mismo;
hasta les hacia escuchar mdsica a los bebés en la pancita a su esposa, musica de concierto, suaves,
esas que relajan, esas les hacia escuchar. Lo mismo el esposo de mi hija, su concubino, que también
se preocupaba con los nifios, con la pancita, qué necesitaba. “Cémo iba a ser”, le preguntaba a mi hija,
“"qué puedo hacer”. Porque los varones no saben qué hacer, preguntan. Entonces la mujer tiene que decir:
“"esto tenemos que hacer”. Eso ha ocurrido en el caso de mi hija, ha tenido la colaboracién, se ha inmis-
cuido en el embarazo también. No puedo decir lo mismo yo de mi ex esposo [risas]. (E2/mujer adulta)

4.2 El papel de las instituciones estatales y privadas

La provincia del Cercado, la capital de departamento, continda siendo la mds beneficiada de Cocha-
bamba en la construccién de centros hospitalarios desde primer hasta tercer nively con otro tipo de
infraestructuras de salud. Segun los datos del CNPV 2012, Quillacollo figura como uno de los municipios
con mejor indice de salud municipal.

Cuenta con 68 infraestructuras de salud, 49 de ellas son centros de salud, 6 hospitales basicos de primer
nivel y 13 puestos de salud. Todos estos centros son parte de la coordinadora de salud de la regién, que
cubre Tiquipaya, Quillacollo, Vinto, Colcapirhua y Sipe Sipe. Asimismo, en 2013 el Gobierno impulsé el
programa de salud preventiva “Mi Salud” en todo el municipio (Los Tiempos, 2013). Aun asi, se afirma
que estos servicios y su dotacién de medicamentos son insuficientes. (E1/personal de salud).
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Fuente: Gobierno Auténomo Municipal de Cochabamba, 2014.

Apesar de una significativa existencia de postas, centros de salud, hospitales privadosy publicos, los datos
ofrecidos por el INE muestran que la mayoria de la poblacién acude en primer lugar a farmacias porautome-
dicaciones, asi como a soluciones caseras. Como parte de esta poblacidn, las mujeres acuden sobre todo a
farmacias por automedicacion; luego a soluciones caserasy, en dltimainstancia, a establecimientos de salud.

Cuadro 3. Lugares a donde acude la poblacién por problemas de salud

LUGAR DONDE ACUDE LA POBLACION CUANDO TIENEN PROBLEMAS DE SALUD (MUNICIPIO: QUILLACOLLO)

ET N N N T

Caja de Salud (CNS, COSSMIL, u otras) 31,566 15,241 16,325

Establecimientos pablicos de salud 69,454 33,094 36,360

Médico tradicional 14,223 6,872 7,351

La farmacia o se automedica 76,348 37,006 39,342



Fuente: Gobierno Auténomo Municipal de Cochabamba, 2014.

Grafico 2. Lugares a donde acude la poblacion por problemas de salud
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Fuente: Gobierno Auténomo Municipal de Cochabamba, 2014.

Sibien se brinda capacitacion sobre temas de salud sexualy reproductiva, para algunas entrevistadas
esta capacitacion no deberia reducirse a anticonceptivos.

Como te digo, yo ya soy una mujer con tres hijos que ha recibido capacitacién. Pero ni yo misma entiendo
a veces, me falta mucho conocer porque la salud sexual es amplia y no es un solo tema, sino varios
temas sobre cémo cuidarnos para no tener hijos. Sobre infecciones, que es otro punto, es amplio; casi no
conozco todo, yo que recibo capacitacion. Peor ellas, que ni siquiera van a la reunién (E4/mujer adulta)

Ha habido algunos problemas con los inyectables trimestrales. Muchas veces las mujeres no toman en
cuenta que para ponerse un inyectable trimestral tiene que ser después del periodo, y muchas dicen
“ya me ha terminado el periodo” y estan embarazadas y no saben. (E1/personal de salud)

Por otro lado, en estos espacios se usa un lenguaje clinico, aséptico y una mirada médica que quiere
crear distanciay neutralidad respecto a un tematan comprometido con estructuras yjuegos de poder
entreidentidades y constituciones genéricas.

Los menores de 15 afios para abajo no tienen mucha orientacion; entonces hace falta que en los cole-
gios se les oriente y ya no sea un tabd. Hay que abrir las mentes y no tenerlo como tabd, explicar qué
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es una salud sexual reproductiva, cémo podemos cuidarnos y cémo podemos prevenir los embarazos
precoces a corta edad. Las inflamaciones pélvicas son uno de los problemas que pueden verse cuando
se usa T de cobre o cuando hay promiscuidades. En las infecciones de transmisién sexual también ese
es uno de los problemas. (E1/personal de salud)

De las que he visto, la gonorrea es la principal. Hay otras que son enfermedades vaginales de la mujer,
que no son de transmision sexual, la tricomoniasis, la vaginitis, el [virus de] papiloma humano, que se
puede contagiar también con transmisién sexual. (E1/personal de salud)

En el hospital como tal se brindan muchos servicios, como ser las tabletas anticonceptivas, las inyectables
trimestrales, la T de cobre. Lo Gltimo que la gente se esta colocando son los implantes hormonales, que
son muy beneficiosos para la gente que quiere planear o no tener hijos. Duran unos cuatro afios, son
beneficiosas, tienen muy bajo riesgo. Las tabletas y las inyecciones tienen muchas hormonas y provocan
algunos cambios hormonales en las mujeres, mientras que este implante hormonal tiene menor riesgo,
no produce muchos efectos secundarios; también el aumento de peso es leve. Eso en cuanto a salud
sexual reproductiva. Damos charlas también sobre salud sexual y enfermedades venéreas en el hospital
de Quillacollo. (E1/personal de salud)

Otro indicador de la implementacién de la mirada estatal e institucional es el hecho de que el tema
de la sexualidad es abordado desde el punto de vista del control de la natalidad y la prevencién de
embarazos, eludiendo nuevamente el tema central de las relaciones de dominio que atraviesan la
sociedad y que pretenden presentar un problema estructural como un fenémeno individual —saber
y querer “cuidarse”’—, cuyo tratamiento dependeria de la voluntad personal y de la mayor o menor
posesion de informacidn que se tenga.

Por promedio, por mujer hemos visto que es mas o menos entre cinco o seis hijos; en embarazo
adolescente no tengo discriminado, pero en Bolivia es el mas alto indice de embarazo adolescente y
Cochabamba es el sequndo departamento. (E5/personal de salud)

Un area donde yo también trabajo es cerca de Vinto, en la frontera con Vinto, y se ve sefioras que migran
del campo, que tienen muy poco conocimiento sobre los anticonceptivos, [sobre] cémo pueden prevenir
los embarazos. Ya mas aqui, en la zona central, ya se conoce un poco. Pero lo que mas me preocupa son
los menores de edad, menores de 17, 15-16 afios que no estan bien orientados. En el colegio no les indican
bien por el tabd que tienen [...]. Ahf en esta zona que estoy abarcando [La Glorieta, Tacatd, Purgatoriol, son
cinco a seis personas embarazadas por mes, 60-70 al afio, adolescentes debe ser 20%. (E1/personal de salud)

El conjunto de procedimientos y palabras médicas incluso puede llegar a despolitizar el problema de
fondo delaborto, es decir, sus raices en las formas de podery decision sobre el cuerpo de las mujeres.



Por estos factores, generalmente las/os funcionarias/os de lasinstituciones estatales eluden o dicen
no conocer, o simplemente no conocen problemas a los que supuestamente, por su trabajo, deberian
estar mds cercanos.

SOBRE EL TEMA DEL ABORTO, ;USTED CONOCE SI HAY ABORTOS PROVOCADOS Y POR LOS CUALES SE TIENE
QUE ASISTIR AL HOSPITAL?

Si, muchas veces son las menores de edad que tratan de ocultar embarazos. Entonces toman tabletas
que no deberian de tomar. Hay abortos que no son provocados, que son espontaneos; por alzar algo
pesado también pueden abortar.

¢USTED SABE EL NUMERO DE ABORTOS MAL PRACTICADOS CON QUE MUEREN MUJERES AQUT EN QUILLACOLLO?
No sabria decirle este dato. Realmente, cuando me llegan al consultorio yo refiero a emergencias del
hospital. A veces vienen con 6bito, que es muerte fetal, entonces se le refiere al hospital de Quillacollo,
y es ahi donde tienen la incidencia.

¢USTEDES HAN PRACTICADO ABORTO LEGAL CON ESTO DE LA SENTENCIA? ;EN EL HOSPITAL CONOCEN DE
LA SENTENCIA?

Yo no, realmente no. Creo que tal vez un ginec6logo haya podido practicar. Bueno, yo creo que conocen.
(El/personal de salud)

Otra manera de rastrear la perspectiva de las instituciones es ver la convocatoria politica de la in-
terculturalidad en dmbitos urbanos, que por lo menos busca la incorporacién formal de practicas y
habitos sociales —especialmente comunitarios— en los procedimientos médicos oficiales. En general
se trata de la incorporacidn de los idiomas de los pueblos indigenas del lugar —el quechua, en Quill-
acollo— o la vinculacién con formas de parto naturaly la atencion de las embarazadas en sus casas.
Como se explicé anteriormente, no se encontrd que las mujeres acudan a parteras, pero si existe una
intencion por parte del personal de salud de dialogar con los médicos tradicionales y las pacientes.

Como te dije, el proyecto Mi Salud trata de implementar la politica SAFCI [Salud Familiar Comunitaria Intercul-
tural], que es lo que trata el médico, tenga comunicacion con el médico tradicional o con parteros. También

hace que el médico vaya a la casa a mirar como esta, si estd enfermo o estd sano. Entonces, en la zona

donde yo estoy no he visto parteras, pero si he visto médico tradicional. Realmente no, en el hospital no he

visto. Se practica en las casas, la mujer dice: “quiero tener de sentado, de echado, de parado”. Son distintas

formas que se tiene que respetar hoy en dia, no hay que discriminar e irrespetar. (E1/personal de salud)

{Cual es el enfoque intercultural? Que también hable quechua; tenemos personal que habla quechua.
Si td le das un medicamento y te dicen “estoy tomando mate de manzanilla”, pues que siga tomando
porque eso es antiinflamatorio; nunca decimos “no lo tomes, solamente toma esto”, también recogemos
de las personas lo que es bueno. Si estan equivocados, también les explicamos que no deberian tomar.
(E5/personal de salud)
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El enfoque intercultural se aplica porque es la nueva politica SAFCI para promover la interculturalidad
del parto. Siempre hablamos con los pacientes que ahora, hoy en dia, tienen derecho de elegir déonde
tienen que tener su parto, con quién quieren tenerlo y como. (E1/personal de salud)

Si hay partos en las casas, pero hoy ya se ha establecido este proyecto Mi Salud, que se ha hecho que
los centros de salud se refuercen, como [los de] Ironcollo, Villa Asuncion, el Calvario, que ya atienden
las 24 horas. Entonces ahf también se atienden partos, no tienen que venir al hospital de Quillacollo.
Solo asistirian al hospital de Quillacollo para las cesareas, pero si es parto normal puede atenderse en
un centro de salud. (E1/personal de salud)

Sin embargo, estas medidas no son suficientes para crear un proceso mas efectivo de intercultura-
lidad. En los hechos, las jerarquias alimentadas en las universidades —donde también hay clasismo
y desindigenizaciéon— y en los espacios laborales —tener titulo implica acceso a un estatus social
elevado— hacen que la implementaciéon de idiomas nativos o la vinculacion con otro tipo de conoci-
mientosy saberes médicos, portados sobre todo por mujeres, queden neutralizados por el despliegue
de actitudes autoritarias respecto a los y las usuarias de los servicios de salud.

En la German Urquidi es casi particular, o sea que ha sido buena la atencién. No se puede decir lo
mismo del hospital de alld ni de la posta [Quillacollo], donde hay gente siempre que hace discrimina-
cién; hay esa diferencia. Algunas comentan que es buena, en algunos casos mi hija asiste a la posta
por los nifios, pero lo hace particularmente. Pero he escuchado, y me parece bien, se estan dando en
las postas unas vitaminas que no les dan en ninguna parte del mundo a los nifios, tienen vitamina A,
calcio y un montén de vitaminas que les da el Gobierno. Mi hija me dice: “le comenté eso a mi doctor, a
la neonatéloga de mis hijas, y me dice ‘pero qué bien, qué buena cosa esta haciendo el Gobierno, que
les den™. (E2/mujer adulta)

Yo estoy asegurada en la Caja. Hay discriminacién, especialmente de parte de las enfermeras mas que
de los médicos; eso he visto. Y la atencién, no sé, creo que también es cuestion de suerte. Yo he tenido
suerte para que me atiendan, pero hay gente que se queja, que es mala la atencién, que no hay calidez,
no hay calidad. En el caso de mi nuera, cuando estaba teniendo al dltimo bebé, le pidi6 a un interno
que le avisara a su esposo y él le respondid: “yo no soy su informante”. Este problema de los internos
esta empeorando porque quieren ser duefios de la situacién y no es asi: ellos son internos que no han
terminado el estudio todavia, estan terminando su profesion. Eso deberia cambiarse, no hay mucha
presencia del médico, mas hay internos; claro que ellos tienen que practicar, pero tienen que practicar
junto a un médico. Eso deberia cambiarse. (E2/mujer adulta)

En el momento del parto parece que no les atienden bien, con calidad, como se deberfa hacer. Dice que
estan gritoneando, estan enojadas, no les explican bien, adecuadamente, como deberfa ser. Entonces



las sefioras se sienten mal. Hay discriminacion, algunas compafieras no entienden, hay que hacerles
entender varias veces y recién te entienden, entonces se sienten mal y se callan, no dicen nada, entonces
salen del hospital y recién se empiezan a quejar. (E4/mujer adulta)

El que las mujeres se sientan maltratadasy discriminadas hace mds complicado su acercamiento a los
espacios institucionales de salud.

En realidad, estas mis compafieras mujeres de aqui no acuden al médico, se tratan ellas mismas con
medicinas caseras, pero no se estan cuidando por adentro sino por encima, entonces no acuden. A mucha
exigencia les he llevado a hacer el Papanicolaou, a obligacién les he tenido que llevar. (E4/mujer adulta)

Sali6 varios positivos de cancer y varios también con infecciones, y asi se ha ido detectando, pero lo que
es a los funcionarios del Municipio no les interesa, con tal de que salga el resultado. Si quieren, si va
un dirigente, atienden bien y si no, las tratan mal. Si te tratan mal, a qué vas a ir. Tuve esa experiencia
en la sexualidad; hay mucho machismo. (E4/ mujer adulta)
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Percepciones de las mujeres sobre
salud sexual y salud reproductiva
en el municipio urbano de EL Alto



1. El municipio de EL Alto

1.1 Datos generales

El municipio de EL Alto estd ubicado en una meseta de superficie plana y ondulada, al pie de la cordi-
llera Real (meseta del Altiplano Norte), a una altitud de 4.050 msnm. De sus 14 distritos, el 3y 4 son
los con mayor poblacién. Este dato resulta importante porque las mujeres con las que construimos
conocimientos viven —y algunas también desarrollan sus actividades— en estos distritos.

Mapa 3. Distritos de EL Alto

DISTRITO 1
DISTRITO 2
DISTRITO 3
DISTRITO 4
DISTRITO 5
DISTRITO 6
DISTRITO 7
DISTRITO 8
DISTRITO 9
DISTRITO 10
DISTRITO 11
DISTRITO 12
DISTRITO 13
DISTRITO 14

Codigo Ne de habitandes

87.997
73.939
144.828
107.147
104.226
90.538
44.535
121.843
1.720
785
1.081
19.816
2.085
47.912
848.452

Fuente: elaboracién propia.
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EL Alto se ha convertido en una de las ciudades de mayor crecimiento poblacional del pais. Segtn

los datos del CNPV de 2012, contaria con 848. 452 habitantes, ubicandose como la segunda ciudad

mds poblada después de Santa Cruz. Como en muchos municipios, predomina la poblacién femenina.
Cuadro 4. Poblacién segiin sexo 2001-2010 en ELAlto

POBLACION SEGUN SEX0 2001-2010

2001 677.412 334.675 342.737
2008 896.773 437.263 459.513
2009 928.851 452.036 476.815
2010 960.767 466.724 494.043

Fuente: elaboracién propia segtn datos del INE.

Segun su origen migratorio, en 2000, un 56% provenia de dreas ruralesy un 44% de ciudades, sobre
todo de La Paz. En 2012, las condiciones de la poblacién altefia habian variado significativamente:
59% de la poblacion estaba compuesta por personas nacidas en ELAlto y 41% porinmigrantes, de los
cuales 33% eran antiguos y 8% recientes.

La poblacidn se caracteriza por ser mayoritariamente joven: 59% es menor de 24 afios, y 39% es menor
de 14 afios. Por tanto, la nifiez y la juventud son dos estratos a considerar en las politicas piblicas,
generando oportunidades para su adecuado desarrollo.

Otro aspecto relevante de EL Alto es la relacién e interdependencia productivo-social que mantiene
con la ciudad de La Paz, donde muchos altefios trabajan, al tiempo que gran cantidad de empresas
pacefias tienen sus fabricas ubicadas en EL Alto, contratando empleados y mano de obra altea.

La mayor cantidad de personal asalariado trabaja en la fabricacién de muebles, sequida por la ela-
boracién de prendas de vestir.

Del total de la poblacién altefia, 25% son asalariados varones y 4,5%, mujeres, mostrando una asi-
métrica relacién de género.

Ambos rubros —fabricaciéon de muebles y elaboracion de prendas de vestir—, debido a la concentra-
cion de personal ocupadoya la cantidad de pequenas unidades manufactureras, se constituyen en un
indicador de la especializacion productiva de EL Alto. Hay una larga tradicién en estos oficios, cuya
experticia usualmente se transmite de generacién en generacion.



Laindustria manufacturera es la que mas absorbe mano de obra, seguida por el comercio. Los obreros
se emplean mayormente en manufactura, en tanto que los empleados son absorbidos en primer lugar
por el transporte, las comunicaciones y el comercio. En todos los casos, los hombres ocupan estas
fuentes de trabajo en mayor porcentaje que las mujeres.

Lasactividades de comercioy servicios determinan la estructura del mercado laboral en ELAlto. La manufac-
tura —fabricacién de prendas de vestir, fabricacién de tejidos y fabricacién de muebles de madera que, como
dijimos, son los mas importantes de este rubro— concentran al 10,79% de la poblacién ocupada de EL Alto.

En los distritos 5y 8 estan ubicadas las grandes industrias, que no absorben la mayor cantidad de empleo,
y que ademds tienen una tendencia abismal a contratar mds empleados varones. En cambio el distrito
2, que cuenta con la mayor cantidad de industrias pequenias, es el que absorbe la mayor cantidad de
empleados, aunque persiste la diferencia de contratar a una mayor cantidad de hombres que a mujeres.

En lo referente a los servicios de salud, cada distrito esta organizado por redes de salud. En el distri-
to 1 funciona la Red Boliviano-Holandesa, que cuenta con siete hospitales de primer nivel y uno de
segundo nivel (el Hospital Boliviano Holandés, que brinda los servicios del Seguro Universal Materno
Infantil - SUMIy del Seguro Escolar de Salud Obligatorio — SESO).

La Red Corea opera en el distrito 2, con cinco hospitales de primer nivel. La Red Lotes y Servicios,
opera en el distrito 4, con seis hospitales de primer nivel; la Red Los Andes opera en el distrito 5, con
cuatro hospitales de primer nivel; y la Red Senkata, en el distrito 8, con seis hospitales de primer nivel.

1.2 Accesibilidad a los servicios de salud por grupo etario (2012)

En cuanto a la accesibilidad por grupo poblacional, se tiene que la poblacién de mujeres accede al
SUMI aligual que los nifios menores a 5 afios. Los adolescentes que se encuentran entre 6 y 21 afios
y pertenezcan a una unidad educativa de EL Alto acceden al SESO y finalmente los adultos mayores
acceden a servicios del Seguro de Salud para el Adulto Mayor (SSPAM).

% mujeres en edad fértil y en etapa de gestacion hasta los seis meses posteriores al parto son bene-
ficiadas con el SUMI;

¢ nifios hasta los 5 afios se acogen al SUMI;

% adolescentesyjévenes entre 6 a 21 afios que estudian en una unidad educativa de la ciudad de El
Alto son beneficiados con la atencién que brinda el SESO;

% adultos mayores de 60 afios son beneficiados con los servicios del Seguro de Salud para el Adulto
Mayor - SSPAM.
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2. Nociones y practicas sobre su cuerpo, la autonomia y el ejercicio
de la sexualidad y de los derechos sexuales y los derechos
reproductivos

Segln Marcela Lagarde, la primera conciencia del ser humano es la de género. A partir de esta conciencia
de género los seres humanos aprenden a “ser” hombres o mujeres, segtn lo que les es permitido, concedido,
justificado y “naturalizado”. Uno de los ejes centrales de la configuracién de las identidades de género
es la sexualidad. Cada cultura determina en base al sistema sexo-género vigente la manera “adecuada”
de ejercerla segln si se es hombre o se es mujer. Por tanto, en la cultura patriarcal los cuerpos y las
identidades construidas como femeninas son preparados socialmente para vivir dentro de los canones
de la sexualidad procreadora, mientras que la sexualidad erdtica se convierte en la parte negativa de la
sexualidad. Yson las actividades ligadas a lo doméstico las que se vuelven atributos genéricos insepara-
bles de los cuerpos: “Como tengo cuerpo sexuado femenino: barro, cocino, cuidoy soy prioritariamente
hija de, hermana de, esposa de, con respecto a la identificacion de las mujeres a partir de los lazos de
parentesco con los hombres” (Lagarde, 1972, citada en Riveray Navarro, 2004: 73).

2.1 La construccion del “ser mujer” en el sistema patriarcal

Desde las percepcionesy representaciones de las mujeres con las que construimos conocimientos, el
modelo predominante de familia es aquel en que la autoridad masculina predomina, ordena, otorga
reconocimiento, decide, controla. En este espacio las mujeres se mueven en medio de tensiones
contradictorias, que las empujan, por un lado, a cumplir con los mandatos y las subordinaciones que
la construccion de género patriarcal les asigna. Por otro lado, encontramos pulsiones de resistencia
y cuestionamiento de estas opresiones fundadas en las mismas experiencias y trayectorias de vida
de las participantes en la investigacion.

En este sentido nos pareceimportante sefialar que este informe es profundamente testimonial porque
buscamos que lasvocesy las palabras de las participantes, muchas de ellas cuestionando el “ser mujer”
en un sistema patriarcal, sean escuchadas.

Los papas mayormente apoyan a los varones antes que a las mujeres, y las mujeres tienen que cumplir
con muchas obligaciones. Hay un orden jerarquico en la familia... El varén siempre te abusa, te ordena
y el varén quiere que cumplas. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

La mujer en la familia casi no es tomada en cuenta porque mayormente dicen que el hombre es la cabeza
del hogar. Hay familias donde a la mama no la respetan; en otras familias se dice que el hombre trabaja,
trae el dinero a la casa y es la cabeza del hogar. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)



La vida de la mujer esta cambiando, pero no en su totalidad, ya que en la familia atin se ve discriminacién.
En la comunidad existen vecinos que viven en violencia. (Circulo 1/mujer adulta de El Alto)

La mujer esta relegada, no toman en cuenta su opiniones, adn hay discriminacién y violencia. Aln veo
a mis vecinas con sus ojos verdes. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)

Mi papa me dijo: “tienes que atender al hombre, te olvidas de amiguitas, de amigos, de salir, tienes que
atender al marido”. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)

Yo trabajo, mi esposo me da para el gasto, pero me da poco muy poco. Lo que yo solvento no es recono-
cido ni por hijas, ni por mi esposo. También sufro discriminacion; hace afios me enferme con depresion
profunda por toda la violencia que estaba sufriendo en mi casa. (Circulo 1/mujer adulta de EI Alto)

La familia de una mujer joven espera responsabilidad y que sea consciente de sus actos. (Circulo 1/
mujer joven de El Alto)

Como puede constatarse, los espacios familiares son vividos muchas veces como espacios de alienacion
de los tiempos, la vida y el cuerpo de las mujeres. No se “reconoce” el valor del trabajo reproductivo
y se las somete a disciplinamientos violentos, ya sean fisicos, simbélicos o psicolégicos —golpes,
devaluacién de su condicién por “no trabajar”— para que aprendan a “ser conscientes” no solo de sus
acciones, sino del lugar que ocupan en la jerarquia familiar, estén o no casadas. Esta pedagogia tiene
efectos sociales, pues mujeres de familias en las que la violencia no es usual luego “tienen que abrir
los ojos”, “despertar” a la realidad, como testimonian los siguientes relatos:

Hasta antes de salir del colegio yo jugaba con “barbis”, mi mama me sabe decir: “iquién te hara
despertar!"” He salido de la promocidn, no tenia enamorado, no tomaba, era Ia hija correcta, tam-
bién ayudaba a mi mamd en la casa. Después he entrado a la universidad. En las prefas, “ime voy
a tomar si apruebo!”, he dicho, he aprobado y desde ahi ya he cambiado. Han pasado ocho meses
y ya me he juntado con mi esposo. Con mi familia nunca he vivido en violencia, pero cuando
me he juntado mi esposo era violento. Tres meses sabemos estar bien, luego me golpeaba y yo
vefa que no era normal, decfa: “por qué me pega”. Me ha hecho despertar, como me ha dicho mi
mama. Sé ir a quejarme donde mi papa, hemos hecho guerra entre nuestras familias. Ahora me
he hecho respetar, le digo: “éacaso mi papa me pegar?” Nunca le he visto pegar ni a mis hermanos,
ni mis hermanos saben pegar a mis cufiadas. Ahi nomas su mama me dice: “no tienes que hacerle
renegar, si estd enojado alcanzale nomas calladito la comida, no le hagas caso”. Sé renegar harto.
A mi mama no le sé contar. Después de tres afios, cuando hemos tenido un problema grande, le
he contado. Ella me ha dicho: “icémo te vas aguantar tanto, acaso has conocido ese mundo!"” No
les contaba por no tener problemas. También me decian en su casa: “No tienes que contar que te
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pega o va haber problemas entre ustedes, él ya no va querer ir a la casa de tus papds y ya no te
va querer”. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

Cabe resaltar el papel normalizador de los nicleos familiares. Si las mujeres gozaban de ciertas
libertades antes de fundar su propia familia, luego tienen que “aprender” que la violencia fisica y el
sufrimiento son “naturales” e inherentes a su condicién de mujeres, tanto asi que son considerados
“leyes” que rigen sus vidas y las median, porque de lo contrario corren el riesgo de no tener pareja
ni hijos/as —“no vas a sembrar nada”—, dos mandatos y condiciones que las sociedades patriarcales
imponen como el centro de la feminidad.

Cuando era nifia he dicho: “no voy a tener mi pareja, no voy a tener” porque sé ver cémo pelean, como
se enojan y todo hay que cumplir. La mujer es quien carga con el trabajo en el hogar porque se levanta
primero, tiene que servir primero al hombre y a los nifios y en la tarde igual la mujer es quien tiene que
atender. El hombre llega del trabajo y se echa en la cama. Las mismas mujeres dicen: “para hombre
tienes que ser obediente, la mujer tiene que obedecer, tiene que consultar”, y las mamas le instruyen
eso al varén, de que tiene que ser asi. Pero para mi parecer, a mi perspectiva, deberiamos hacer conocer
a nuestra pareja qué queremos hacer, lo que yo quiero hacer, preguntarle si esta de acuerdo. Quisiera
que haya esa libertad. Pero penséndolo bien, es como una ley, es como una norma, tienes que pasar
pOr es0 Si eres mujer y si no, no vas a tener pareja. Es como las semillas que van desapareciendo, no
vas a sembrar nada. iNo puedo decidir! (Historia de vida 2/mujer adulta de EI Alto)

En ese sentido, “ser mujer” es ser construida basicamente como inferior y como subordinada a las
identidades y cuerpos construidos como masculinos, los cuales son reconocidos como poseedores
legitimos de autoridad y poder. La inferioridad tiene que ver con el hecho de que el poder no solo es
entendido sino practicado en términos masculinos, ya sea que se trate de espacios sociales “publicos” o
“privados”. Por eso la construccién de conocimientos, el ejercicio de la politica, el uso del lenguaje, las
relaciones de poder en la vida cotidiana, etc., se ejercen desde ldgicas, uso de espacios, distribucion
de recursos, construccion de identidades y subjetividades que se construyen en torno al supuesto de
la superioridad y centralidad de lo masculino. En los testimonios anteriores eso queda reflejado de
manera muy clara. De ahi que la subordinacién a la autoridad masculina sea uno de los capitales mas
valorados en la construccion del “ser mujer” y que se premie la obediencia, el silencio —“no le hagas
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caso”, “callate nomas”—y la pasividad en las mujeres.

Por otro lado, en este transitar por los procesos de constitucion de laidentidad femenina, rescatamos
las percepciones de las participantes que rescatan la nifiez y la juventud como los momentos mas
felices y plenos de sus vidas porque se sintieron cuidadas, libres y sin preocupaciones. Para otras,
tener hijas/os constituye el momento mas feliz de sus vidas.
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La nifiez porque no habia responsabilidades. (Circulo 1/mujeres jévenes de El Alto)
Para mi la nifiez, porque me cuidaban. (Circulo 1/mujeres jovenes de El Alto)
Para mi la nifiez y la adolescencia, porque era muy consentida. (Circulo 1/mujeres jévenes de El Alto)

Para mf la juventud porque puedes salir a bailar, porque cuando era nifia me controlaban. (Circulo 1/
mujeres jovenes de El Alto)

Los momentos mas bonitos han sido en el colegio porque ahf no te preocupas, no hay muchas respon-
sabilidades. Como mujer, enamorar ha sido un lindo momento, pero el mas feliz ha sido cuando he sido
mama. Cuesta, pero dar vida es la mejor etapa de ser mujer. (E1/mujer joven de El Alto)

Todo el sufrimiento que he tenido Dios me lo ha recompensado con las lindas hijas que tengo. Soy feliz
ahora porque les he dado todo lo que podido, no serda mucho, pero nunca les hecho faltar nada, soy
bien feliz. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Finalmente, y para pasar al siguiente punto, cabe aclarar que hablamos de sexualidad sin nombrarla;
que cuando las mujeres con las que dialogamos se refieren a la relacién con sus parejas, se atraviesan
como norma los roles, los mandatos sociales, los horizontes patriarcales. Y la violencia —punto que
tratamos especificamente a continuaciéon— es intrinsecamente parte de la relacién en pareja, y la
sufren tanto las mujeres como los varones.

2.2 La violencia: el pan de cada dia y la historia que se repite

“La violencia mata”: nunca tuvieron mds sentido estas palabras y lo que representa para miles de
mujeres la violencia sexual en sus relaciones de pareja, que se impone, silencia, destruye sus vidas,
y de la que se sienten culpables.

La violencia te mata. Yo he sufrido violencia. Tal vez la provoqué para ver a cuanto llegaba su tolerancia,
su paciencia. Me sopapeaba, me agarraba del brazo o me pateaba, yo también le respondia, pero él lo
hacia con mas fuerza. Me insultaba. También me quiso acuchillar. Estuve al borde de la muerte y gracias
a mi mama no estoy muerta. Donde vivo es frecuente la violencia. A la inquilina de mi abuelo le pegan,
ella ha aguantado afios; creo que ya se ha resignado. (E1/mujer joven de El Alto)

Antes yo era bien inmadura, no le atendia bien. Mi mama, antes de que me lleve, le ha dicho: “mi hija
no sabe hacer nada”. Le saben encargar todos mis hermanos, mi papa: “no quiero que estés diciendo
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que esta tu hija no sabe hacer esto”. Me sabe llevar a su casa, tres meses sabemos estar bien, como
dicen: iazticar y canela, después patada y pufiete! (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

La violencia no deberia ser algo normal. Deberia haber cursos para los jévenes, para concientizar sobre
la violencia y el dafio que provoca a las mujeres. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)

Como puede verse, la violencia fisica es parte de la experiencia cotidiana de varias mujeres, y aunque
existen espaciosy mecanismos a los que se puede recurrir —como el entorno familiar cercanoy ciertas
instituciones—, en medio del juego de relaciones de poder desigualitarias son las mujeres las que,
a costa del riesgo de su propia vida, deben decidir entre sequir “aguantando” o “botar” a su pareja
violenta. Dice mucho el que en esta toma de decisiones las mujeres se encuentren solas y no exista
red social o reglamento legal que las acompaiie.

Un dia mi hija ha entrado al hospital quemada; mi esposo nunca ha ido a ver cémo estaba. Después de
una semana le han dado de alta, yo no he dormido nada, y cuando he llegado a mi casa, él estaba en la
casa. No le he dicho nada, me echado en la cama y me habia estado durmiendo y ha dicho: “imira esta
mafiuda!” Ha sido la Gltima vez que me ha dado una paliza —me ha pegado de sano, me ha reventado
el labio, después me ha roto un palo en mi cuerpo, estaba todo verde mi cara—: lo he botado. (Historia
de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Una vez me escapé a las 2 de la mafiana ande mi abuelay dije: “mami, me ha pegado asi”. Ella dijo: “iqué
quieres que yo haga, vos has querido macho, hombre has querido, asi tienes que aguantarte, porque
no has hecho caso!" He jurado nunca mas quejarme a nadie, he tenido que aguantarme. (Historia de
vida 3/mujer adulta de El Alto)

La eleccion implica para muchas sopesar y optar entre el ejercicio de un derecho y sus necesidades
practicas. Es dificil denunciar a una pareja violenta porque la mujer va a necesitar de los recursos
econémicos que ésta pueda aportar para criar a las hijas/os.

El papa de mi hijo me ha agredido y lo he denunciado. Yo no queria hacerle dafio a mi hijo, solo que
estaba embarazada y yo no le he avisado, tenia temor. No sé si hecho mal o bien, pero si me arrepiento,
porque es para dos, éno? El pide cosas y es muy dificil criarlo, peor si eres sola, mientras que el padre
esta feliz; tiene que hacerse responsable, eso es lo que pienso. Pero ahora me culpa, quiere prueba de
ADN... Me dan ganas de llorar. (Taller de Sanacion 1/mujer joven de El Alto)



Abandono

En ese sentido, otra forma de violencia es elabandono, la desprotecciény la vulneracion de las madres
que quedan solas, en un contexto de pobreza, discriminaciény falta de oportunidades en el que ellas
deben asumir solas todas las responsabilidades y sacar adelante a sus hijas e hijos, que enfrentany
repiten muchas veces las mismas historias y en peores condiciones que sus madres.

En la ciudad de El Alto muchos padres abandonan a sus hijas. En mi caso, mi papa me abandoné; yo
vivo solo con mi mama y nos ha costado. (E1/mujer joven de El Alto)

No tengo papa, mi mama no vivia conmigo. Yo vivia con mis abuelos y soy hija Unica, entonces he ido a
ciegas al matrimonio. No sabfa cémo iba a comenzar mi vida, cuantos hijos iba a tener, cémo cuidarme,
ni de planificacién familiar. En mi casa éramos chapados a la antigua, todo era silencio. En mi colegio,
que era un lugar de pensamientos cerrados, tampoco podia hablar. Mi esposo, que me lleva por cinco
afios, tampoco tenia conocimientos porque él es de provincia. Se ha alejado de sus papas a los 13 afios
y ha venido a trabajar a El Alto. (E2/mujer adulta de EI Alto)

Le he dicho al policia que no quisiera que le encierren. EI me respondié: “isefiora todavia le va a de-
fender!” Me puse a pensar que si lo botan de su trabajo de dénde me va a dar porque yo no trabajaba...
Yo le he dicho: “quién me va dar, nadie me puede dar". Pero lo han encerrado, yo me ido a mi casa
llorando y mi pena era qué iba hacer, voy a tener que ir a trabajar con mis hijas, quién me va prestar
plata. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Las dimensiones sociales de la violencia pueden observarse en toda su magnitud, porque para muchas
mujeres el tener o no pareja, sobre todo en su rol de proveedor, es vitaly define su trayectoria de vida
como algo llevadero o como algo dificil, algo que “cuesta”.

El consumo del alcohol en medio de relaciones violentas

En general los espacios de relacionamiento masculino estdn mediados por las bebidas alcohélicas. Estos
espacios estan atravesados de tensiones y contradicciones porque son simultdneamente espacios de
competencia y exhibicion de fuerza y poder, y también espacios de construccion de confianza entre
ellos, dentro de los términos que la masculinidad predominante les marca, es decir, dentro de marcos
permisivos e incluso fomentadores de la violencia.

El alcohol como disparador de este comportamiento genera, en términos de género, una violencia
especifica, ya que muestra de manera directa cémo el cuerpo de la mujer, y por extension los de los
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hijos e hijas, es construido como propiedad, y cdmo puede disparar una espiral de violencia: “era
capaz de clavarle el cuchillo”.

Queria separarme, pero ya me he visto otra vuelta embarazada. He seguido aguantando, pero él se
iba a tomar. En su casa habfa mucha violencia porque de borrachos se acordaban todo y se peleaban
entre hermanos. Cuando llegaba borracho yo tenfa que meterme a mi cocina, ponia cartones y ahf
dormia con mis hijas, para que ellas no escuchen lo que me pegaba o me celaba. Cada vez me botaba,
me humillaba. He dicho: “ime voy!", pero él ha llorado, me ha dicho: “ime voy con vos!". Nos hemos
salido de su casa, pensaba que iba a cambiar pero seguia tomando y venia a celarme. Incluso, cuando
no queria tener relaciones me decia que soy una tal, una cual, que “con quién has estado, ya debes
tener tu macho”. Asi, yo ni salia y me dedicaba a mis dos hijitas, que eran mi vida... Un afio me he
separado, ya no nos aguantabamos, viviamos como perro y gato, he sacado las garras, ya no me
dejaba. Si él me gritaba una palabra, yo le gritaba diez, si él me daba un pufiete, yo le daba diez, si
él me queria hacer algo, yo era capaz de clavarle el cuchillo. Yo ya no me dejaba, ya no queria que
mis hijas vean tanta violencia, yo le he botado, se ha ido, se ha dedicado a tomar. (Historia de vida
3/mujer adulta de El Alto)

Elingreso de las mujeres a estos circulos intermediados en sus relaciones por el alcohol no cambia
las légicas generales, que las siguen ubicando en términos de inferioridad y como objetos. Ademas,
son espacios de espirales de violencia que muchas veces tienen como consecuencia embarazos no
deseados y violencia sexual.

Cuando estaba en colegio era un tiempo de locura, pero también tenia problemas en mi casa; he em-
pezado a tomar, por eso me he embarazado. Yo no me queria juntar, pero por mi hija he tenido que
hacerlo. Me ha empezado a pegar; yo vivia con él y su familia. Me amarraba al catre, se sabia sentar
encima de mi estémago; yo me he separado porque en enero me ha hospitalizado. En vez de tenerle
mas amor creo que ha sido mas odiado. Desde que me he separado me sentido mas liberada, no me
he sentido mal, parece que me he sentido mas feliz con mi familia. Le empezado un proceso, él se ha
presentado con pura mentiras, diciendo que yo tomaba, que yo le pegaba, que le refiia, que no llegaba
a casa, asi. Yo me he enojado pero también me he reido. Ahora ya no tengo la preocupacién de pensar:
“"idénde estara tomando, o voy a buscarle!”, o si su mama me va decir algo, porque me decia: “idénde
esta él, vos les has dicho algo y se ha debido ir a tomar!” (Taller de Sanacién 1/mujer joven de El Alto)

2.3 Critica al machismo

A pesar de todo, son las mismas experiencias de las mujeres las que les dan fuerza para elaborar
criteriosy llevar adelante reflexiones criticas en torno a la normalizacién de la violencia hacia ellas.



Piensan que la violencia no puede ser parte vital de las trayectorias de las mujeres, que se puede
cambiar la situacion si, en primer lugar, se reconoce que es un problema estructural en el que muchas
mujeres hacen el papel de aliadas, reproduciendoy fomentando los circuitos de la violencia familiar.

En las familias que estan bien deciden los dos, hay comunicacién; en otras, el hombre decide por el
machismo o por esa educacién que ha tenido. Las mismas mujeres somos las que formamos a los mismos
hombres que nos hacen dafio. (E1/mujer joven de El Alto)

Las madres apoyan a sus hijos en la violencia hacia sus parejas. (Circulo 1/El Alto)

Los padres separados envenenan a sus hijos contra sus madres, y cuando regresan a la casa son violentos
con ellas. (Circulo 1/El Alto)

Las madres fomentan el machismo de sus hijos. (Circulo 1/EI Alto)

Mi esposo es algo machista; él dice que una mujer debe estar en la casa, debe atender a los hijos, pero
que debo manejarlos tipo militar: “tienes que ser mas autoritaria”, ipor eso me dice que no soy buena
madre! (Circulo 1/El Alto)

En ocasiones ellas encuentran estrategias para resistir, cuestionar o evitar el control de los varones
y sus reacciones violentas, por ejemplo, invitandolos a “capacitarse”, informarse y educarse para no
ser machistas.

Siempre me celaba; era enfermo. Entonces he buscado un método, le hacia quedar mal con sus amigos
y les decia: “me esta celando contigo”, y ellos le decian: "qué te pasa, hermano”. Yo creo que hay que
educar a los hijos varones mas que a las mujeres; los seminarios, folletos deberia ser para los varones.
Y los talleres, para la pareja; asi ambos se concientizan sobre la problematica de la violencia y cémo
afecta a sus hijos. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Mi esposo antes era machista. Habrd sido por las personas que le rodean, por su papa, que era muy
mandén. A veces se comporta bien agresivo, pero le digo: “épor qué eres asi?, anda capacitate”. Venia
aqui a pasar cursos de liderazgo, me comentaba que es bonito. Le van ayudar porque veo que él no
tiene ese afan de hacer dafio. (Circulo 2/mujer adulta de El Alto)

Otra forma de negarse reproducir los mecanismos de control patriarcal es retrasar las fechas de em-
barazo o, definitivamente, decidir no tener hijas/os, y asirecuperar un espacio de autodeterminacién
sobre el propio cuerpo.
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Habemos mujeres que a veces no queremos embarazarnos. (Taller de Sanacion 1/mujer joven de El Alto)

En lo personal, no quiero tener. No me veo de aqui a unos afios agarrando o cargando un bebé; no esta
en mis planes. Veo a mis hermanas que tienen sus hijos, y veo cémo se frustran, cémo se preocupan
cuando se enferman. Debe ser bonito también porque a veces las pone felices a ellas, pero parece una
responsabilidad bien grande. (Taller de Sanacién 1/mujer joven de El Alto)

Ser soltera es una vida muy tranquila, no en cuanto a las condiciones sino a la libertad que tienes...
Aunque tu padre, tu madre, tus hermanos no quieran, ti decides y haces. (Historia de vida 2/mujer
adulta de El Alto)

2.4 La menstruacion: dolor, enfermedad, miedo

La menstruacién es vista como una etapa preparatoria, previa al embarazo y a la maternidad, y se la
relaciona, a través del dolor, como algo intrinseco a ese periodo.

La menstruacion prepara para ser mujer; ese dolor que se siente es el dolor que te va doblar cuando vas
a tener tus hijos. Entonces te prepara para ese momento. (Taller de Sanacién 1/mujer adulta de El Alto)

Nadie me hablé. Me daba miedo ir al colegio, no fui, aunque mi mama me ha refiido harto. Después
de un mes ya he sabido y he empezado a preguntar a mi profesora, porque me llevaba bien con ella
y le contaba. Me sabia doler grave, hasta ahora me empieza a doler la espalda bien feo, me quedo sin
ganas. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)

A mi no me gusta. El dolor hasta me tiraba al piso; siempre tomaba esas pastillas calmantes. (Taller de
Sanacion 1/mujer joven de El Alto)

En general, en contextos patriarcales la menstruacién marca un momento de acercamiento o descu-
brimiento de la sexualidad en términos negativos. Gran parte de las percepciones de las participantes
se caracterizan por el miedo, el desconocimiento, la tristeza, la rabia, el silencio, las dudasy la culpa.
Se tiene la impresion de que se hace referencia a una enfermedad, a algo extrafio, prohibido, dificil
de nombrar. Por eso es comin escuchar: “Estoy en mis dfas”.

Me vino a los 11 afios, no estaba mi mama, solo mi abuela. Le dije y solamente me trajo toallitas. Mi
mama me dijo: “te va a sangrar, no vas a tener miedo”, eso recordé. Siempre me anotaba las fechas, era
importante. Me aburria que me baje cada rato, era algo incémodo. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)



A mi me vino cuando estaba durmiendo, me he asustado; mi mama tampoco me ha hablado. (Circulo
1/mujer joven de El Alto)

Antes era vergiienza, mi mama me decia: “tienes que ocultar tus interiores”. Yo tenfa cinco hermanos
y de escondidas me lo lavaba. Pero a mi hija le voy a hablar normal sin miedo, sin pelos en la lengua.
(Circulo 1/mujer joven de El Alto)

Yo creo que es algo molestoso para una mujer porque esos dias te pones débil, tu humor cambia, te
estresas. Tienes que tener mucha higiene en esos dias. (Taller de Sanacién 1/mujer joven de El Alto)

Me aparecié a mis 17 afios. De repente mis ropas interiores estaban pura sangre, y cuando orinaba
estaba la sangre ahi; lo dnico fue asustarme. Ese rato me he recordado lo que me han dicho en Ia
escuela. Y recuerdo que mi hermanito me vio lavando la ropa y le sé decir: “ino le vas avisar!" Porque
qué van a pensar, que yo ando con los chicos y por eso mi ropa esta asi, pura sangre. Yo, al verme as,
para gue no baje mas, para que no manche la ropa, a cada rato sé correr al agua, al rio. Te da cosas
estar en esa etapa. El profesor si nos habia dicho que es una etapa que se pasa, pero no nos habia
dicho qué cuidados, qué prevenciones tenfas que tener. Con mis hermanas mayores tampoco habia
compartido; para mf era algo extrafio. Mi mama decia que cuando una chica tiene su menstruacion
no tiene que salir de la casa. Pero para mi era dificil decirle: "iMami, tengo mi menstruacién!” Era
como algo prohibido, que no era parte de nosotros; era algo extrafio hablar de ese tema. (Historia
de vida 2/mujer adulta de El Alto)

Nadie me dijo nada, ni en el colegio, y he tenido un momento muy vergonzoso porque como fbamos con
uniforme, justo yo tenfa que ir a exponer, me he parado, y se habfa manchado mi guardapolvo, [que]
era blanco. Todos me han mirado y desde ese dia no he vuelto, me he cambiado de colegio porque se
han reido y ya no he vuelto mas. (Taller de Sanacién 1/mujer joven de El Alto)

De todas maneras, estas percepciones negativas son matizadas con otras experiencias mas positivas
que, aunque minoritarias, marcan otra tendencia: aunque prevalece la idea de que la menstruacién
implica la idea de “cuidarse”, la informacién facilitada por instancias como la familiar permite un
relacionamiento mas fluido y menos traumatico con el hecho.

Cuando me ha bajado ya tenfa informacién y ha sido normal. A mi mama le dije y me lo ha ido a comprar
toallas higiénicas. Ella me aconsej6 que en educacion fisica tenga cuidado, gue no haga ejercicios cuando

te baja, y que el tercer dia te baja mas. (Historia de vida 1/mujer joven de El Alto)

Mi mama me dijo que es normal y que el dolor es fuerte. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)
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Hay también un cambio en la manera en que la menstruacidn es tratada. Si para las abuelas y madres
era mas complicado enfrentar ese momento (tenian toallas de tela que no podian lavar de manera
plblica ni frente a la familia), para las mds jévenes las toallas desechables parecen una salida mds
practica. Pero todavia los paquetes de toallas higiénicas son envueltos en periddicos o puestos en
bolsas oscuras para ocultar el contenido. Es evidente que existen procesos mas abiertos y piblicos
para hablar de la menstruacién, pero se mantiene la tendencia negativa, a diferencia de cualquier
otra etapa del ciclo femenino.

Para mi abuela, tenias que lavar con ese jabdn sin muchos quimicos, con eso sacaba blanquito. Mi
abuela decfa: “isi no veo blanco no me sales!"” Ahora mi hija se compra por docena, incluso las toallas
que son de diario, las chiquititas; las jovencitas de ahora eso nomas usan. (Taller de Sanacion 2/mujer
adulta de El Alto)

Pero la mayoria de las jovencitas tiene ya secreciones. Con mis amigas hablamos y dicen: “imi hija ya
tiene secrecion, qué raro!” (Taller de Sanacién 2/mujer adulta de El Alto)

La menstruacién también da lugar alintercambio de consejos y experiencias entre mujeres para evitar
infecciones, molestias o dolores que, en su experiencia, se pueden prever y tratar con infusiones y
evitando la exposicidon al frio o absteniéndose de ciertos alimentos.

Los primeros afios no tenfa que hurgar agua porque se cortaba y se podia hacer coagulos; eso me
decfa mi mama. Con el tiempo me he aburrido, yo me lavaba, hurgaba agua y creo que se cortaba. Pero

después que he tenido a mi hijita me han detectado quiste. Gracias a Dios, ha salido con el embarazo.
Creo que es bueno hacer caso a esos pequefios consejos. (Taller de Sanacion 2/mujer adulta de El Alto)

A mis 12 afios me ha bajado. Me he cuidado, pero luego tenia que lavar mi ropa con agua fria, me he
dado cuenta de que por eso se hinchaba mi pancita, porque se coagulaba. Entonces mi mama me decia:
“"toma matecito”, y poco a poco he ido regularizando, porque de mi era un mes si, un mes no.

Y QUE MATE TOMABAS?

De coca, anis y pergjil. (Taller de Sanacion 2/mujer adulta de El Alto)

A mi me ha bajado a los 11 afios. Me he asustado, me bafiaba y me refifan. Me decian: “no tienes que
bafiarte porque vas a tener quiste”, y cuando me he ido hacer ver tenia quiste. (Taller de Sanacion 2/
mujer adulta de El Alto)

Cuando uno esta con su menstruacién tampoco hay que consumir chocolate ni platano porque te va
secando y al dia siguiente con mas fuerza baja. (Taller de Sanacién 2/mujer adulta de El Alto)



A mi me decia mi mama sobre la menstruacién que me va a bajar y que tengo que cuidarme, alistar pafiitos
de tela, que tengo que planchar, que tiene que ser limpio. De lo contrario, me iba a causar alguna infeccién.
Entonces yo lo hacia con ese cuidado. (Taller de Sanacién 1/mujer joven de El Alto)

2.5 Sexualidad y primeras relaciones sexuales

Cuando propusimos al grupo de mujeres con las que construimos conocimientos hablar de las dife-
rencias fisicas de las mujeres respecto a los varones, la actividad causé en las mas jovenes miradas
de verglienza y temor. Las mujeres adultas empezaron la actividad; solo asi se animaron a participar
las mds jovenes, quienes mencionaron: “los senos mas grandes, las caderas, el cabello, los genitales,
lavoz, la barba, la forma de ser” (Circulo 2/EL Alto).

También les propusimos que en el cuerpo femenino —ademas de las partes del cuerpo que nos diferencian
fisicamente de los varones— sefialaran las partes del cuerpo mas sensibles, en las que sienten placer.

Mencionaron: “los pechos, la espalda, la cintura, los hombros, las palmas de las manos” (Circulo 1/EL Alto).

Dinamica “EL mapa del cuerpo” realizada por un grupo de participantes

En la actividad nos dimos cuenta de que a las mujeres nos cuesta no solo hablar sobre el cuerpo sino
también dibujarlo desnudo.

En la experiencia de reconexidon con el cuerpo, en el taller de sanacién de la energia femenina, se
realizé un ejercicio de dibujar las sensaciones y sentimientos en la primera menstruacién, con el
objetivo de que las participantes se reconciliaran con lo que sintieron. Algunas se propusieron sanar
y otras reflexionaron y tomaron conciencia de este proceso intrinsecamente femenino.
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Dindmicas de reconexion con la menstruacion y sus dones sagrados en los Talleres de Sanacién

Las experiencias sexuales iniciales de las mujeres —que, segtn los testimonios a continuacién, ocu-
rrieron con su consentimiento— estdn acompafiadas de la sensacién de enamoramiento. Es decir que

no solo se trata de un acto fisico, sino que es el resultado o la continuacién de un proceso de vincu-
lacion y acercamiento a su pareja. Casilda Rodrigafez sefala que los sentimientos tienen que ver con

la humanizacién de las relaciones sexuales. Segun la autora, serian ni mds ni menos otras maneras

de relacionarse con otros cuerpos. Y que la “funcién del sistema sexual es: regular los cuerpos y tejer
las relaciones con los otros cuerpos” (Rodrigafiez, 2011: 10).

Las emociones cursan con las pulsiones vitales para implementar su desarrollo, y son pasajeras, y
los sentimientos son la parte que queda de lo que sentimos; lo que permanece; [...] que a su vez
retroalimenta las pulsiones, las emociones y todo el proceso del sistema libidinal. Sin embargo, en
los dltimos afios se emplea cada vez mas la palabra ‘emociéon’ para hablar de los sentimientos, como
si los sentimientos solo fueran emociones. Esta confusion conceptual confunde inevitablemente la
percepcion de lo que nos pasa.

Los sentimientos que conforman nuestra estructura psiquica se producen en la relacién con otras
personas: cuando nos miran, nos sonrien, nos acarician, nos cuidan, cuando intercambiamos opiniones
o deseos; cuando los sentimientos de las otras personas activan nuestro propio sistema libidinal y
derramamos nuestras propias producciones empaticas. El sistema libidinal nos hace y al mismo tiempo
hace la hermandad de los seres humanos. Son nuestras propias raices que son parte de la raigambre
del grupo familiar, mis raices enlazadas con las de los hermanos y hermanas. Asi deberian ser las cosas
y esa es la funcion del sistema sexual: reqular los cuerpos y tejer las relaciones con los otros cuerpos
(Rodrigafiez, 2011: 10).



En los relatos que siguen, esta conexién entre emociones y sentimientos convierten al primer en-
cuentro sexual, ya las relaciones sexuales en general, en algo positivo y agradable, siemprey cuando

" ou

esté fundado y acompafiado de la intencion de “conocer”, “conectarse” o “enamorarse” de su pareja.

Cuando he tenido mi primera relacién sexual si he dejado de ser nifia porque ya no me importaba jugar.
Pienso que cuando tenemos relaciones sexuales nos aferramos mas al hombre, nos enamoramos mds;
a mi ya no me importaban las demds cosas, ni mi familia, solo querfa estar con él. (Circulo 2/mujer
joven de El Alto)

Cuando era jovencita me enamoré del que ahora es mi esposo. Ellos siempre piden la prueba de amor,
y a veces, aunque una no quiera, una cae. Pero cuando una esta enamorada es algo bonito. (Circulo
2/mujer adulta de El Alto)

Yo tengo mi enamorado, con él estoy casi tres afios. Lo he conocido como amigo y no me gustaba,
pero como he visto a mis amigas que tienen sus enamorados, pensé que un juego iba a ser. Pero nos
hemos conocido, recién empezd a gustarme y me empecé a enamorar. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

El primer momento es bien bonito, es algo que nunca habias conocido, estas experimentando. Yo me
sentia bien porque sentia una conexién. Antes yo tenfa un cierto asco a los hombres, pero con la primera
persona ha sido muy diferente. Yo me entregue después de un afio y medio. Pero en el caso de mis
compafieras, simplemente se entregaron porque quisieron, lo tomaron como un juego, segun lo que
me contaron. (E1/mujer joven de El Alto)

Sin embargo, en los mismos testimonios se percibe unatensién porque en esta compleja relacion entre
géneros, y en la distorsion que menciona Rodrigafiez de reducir sentimientos a emocionesy en creer
que se tiene control sobre ellos —por ejemplo, las mujeres jévenes, temen a sus sentimientos, temen
“caer”, como dicen ellas—, toman la relaciéon como “un juego” surgido de la curiosidad. Pero también
para algunas la sexualidad estd asociada a la idea de aprender a cuidarse y “defenderse”.

A'los 14, 15 0 16, como somos jovencitas, tenemos esa curiosidad de divertirte, de reirte. Durante ese
tiempo, no falta alguien que juegue o lo convierta en la realidad, o que quiera desviarte a otro camino.
Pero esas cosas te ensefian a defenderte. (Historia de vida 2/mujer adulta/El Alto)

Esta dltima alerta estd basada en el hecho de que, como las relaciones sexuales siguen siendo trata-
das como tabd, la condena social ante un embarazo no deseado o ante la sospecha de que existieron
relaciones sexuales fuera de los marcos aceptados y legitimos —el matrimonio, por ejemplo— la
soportay la sufre la mujer, a quien el entorno familiar abandona u obliga a legitimar su situacion a
través del casamiento.
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Yo me he ido a bailar y mi mama ha pensado que me ido a acostar con él a un alojamiento. Me ha dicho:

"itd ya debes estar embarazada, te juntas y te me vas de la casal” Asf me he juntado. EI me ha dicho:

“iTampoco te puedo botar a la calle, qué podemos hacer, vamos a tener que hablar con tu mama y papa,
y Nos vamos a tener que vivir juntos!” Ha sido algo obligado, yo no tenfa ese gusto hacia él, mi hijo ha
sido sin querer. El también luego me dijo: “iA mf me han obligado tu papa y tu mam4, ya no quiero estar
contigo!" Ha llegado a engafiarme dos veces. A veces no sé si es culpa de mi mama todo lo que me ha
pasado, y tengo que ser fuerte y nada mas. (Taller de Sanacion 1/mujer joven de El Alto)

Me gustaba jugar basquet. He ido a jugar y ahi me encontrado con una amiga que me dice: “Tengo una
fiesta, vamos". Yo no iba a las fiestas. Como tenia solo hermanos varones, me controlaban mucho. Ese dia fui
y ahi lo conozco a mi esposo, él me empezé a hablar, claro que él estaba un poco mareado. Habifa sido de
mi zona, yo no lo conocia. Al dia siguiente vino a la cancha. Al principio yo no pensaba que tomaba, poco
a poco me he aferrado a él para salir de mi casa. Yo vivia con mi abuela porque mi mama habia muerto.
Me he enamorado de él. Después de salir un afio ya me he visto embarazada, entonces mi abuela me ha
botado de su casa, me ha dicho que he manchado su casa, “que eres una tal”, de todo me ha tratado, y
yo no sabfa dénde irme. Entonces a las 12 de la noche tenia que ir a tocar la pared a mi hermano para
entrar y me salia a las 5 de la mafiana para que mi abuela no sospeche que habia dormido ahi. (Historia
de vida 3/mujer adulta de El Alto)

2.6 Embarazo

Segtn el Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas (UNFPA), la mitad de los embarazos en adoles-
centes suceden durante los seis meses siguientes al inicio de la actividad sexual, y 20% en el curso
del primer mes. Entre 7 y 17% de los embarazos en adolescentes menores de 15 afios se producen en
contextos de violencia sexual. Y la proporcién de mujeres de 15 a 19 afios agredidas fisica o sexual-
mente alcanza un 29% (UNFPA, 2011).

Cuando se habla de embarazo, ademas de las percepciones, sensaciones, nuevos conocimientos sobre
el cuerpoy los cuidados que se debe tener para enfrentar la maternidad, se pone mucha atencién al
aspecto fisico y a la opinién del entorno. Entre las preocupaciones de las mujeres estdn los costos,
porque desde el inicio y a lo largo del embarazo se piensa en la cesarea como alternativa frente al
dolor del parto, pero también porque el sistema médico la elige como opcidn al parto normal, en
muchos casos sin justificacion. Para algunas mujeres pasan desapercibidas sensaciones, emociones
y sentimientos, y las decisiones sobre su cuerpo son las que dispone y dictamina el personal de salud.

Yo cuando estaba embarazada me he sentido mas gorda, me han salido estrias. (Circulo 2/mujer joven
de El Alto)



Mi estémago me han dicho que era pequefio porque lo he ocultado. Sé ocultar mi embarazo con mi
mochila; es que en la universidad, en mi curso, yo era la Gnica de mi edad que estaba gordita. iMe iban
a criticar! (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

En la etapa del embarazo deberiamos acudir al doctor. El nos dice qué pastilla es buena para que el
bebé nazca bien, fuerte. (Circulo 1/mujer adulta de El Alto)

Me he embarazado. Era bien bonito, aunque molestoso, con vémitos y todo eso, pero a la vez me sentia
feliz. Decia: "voy a tener mi bebé, es un hijo del amor, voy a tenerlo”, me sentia feliz. Mi esposo también
estaba feliz. Claro que él era siempre machista y querfa varén. Ha nacido mujercita; al principio no Ia
queria pero después la ha llegado a querer. (Taller de Sanacién 1/mujer joven de El Alto)

A mi hija desde el primer mes le dije todas las cosas que le iba a pasar y ella estaba bien preparada. Por
eso me admiro, porque yo no he sido tan valiente como es ella; la he visto y he llorado. Los médicos le
han dicho: “iQué ha pasado, parece que no hubieses tenido tu bebé!” La doctora me dijo que se iba a
quedar tres dias, porque ha tenido en una privada, y no ve que corre [la cuental, pero le han dado de
alta. (Taller de Sanacion 2/mujer adulta de El Alto)

Aungque algunas mujeres se preparan para el embarazo, el partoy la maternidad, sienten dudasy miedo
porque tienen que dar a luz y empezar a ser madres en el hospital, lejos del cuidado y la proteccién
de su familia. En el hospital, pocas aplican las costumbres que conocian en torno a la concepcion,
el embarazo y el parto, pero tampoco quieren perder los conocimientos heredados de sus madres y
abuelas indigenas.

Trataba de sentir que estaba en mi vientre, que iba creciendo. Me despertaba y vefa mi barriguita mas
grande, los movimientos, las patadas. Comer mucho también era bonito porque comias de todo y también
mi mama se preocupaba, me preguntaba si querfa helado: “iTe lo compraré!” me decia. Me he preparado,
lefa mucho, cdmo tengo que hacer para el parto. En la noche me pescaron los dolores y eran muy frecuen-
tes. No sabia cdmo se rompia la fuente, que color era, entonces me salié algo como un moco, entonces
corrimos al médico. Y en el preparto me rompieron la fuente, me llevaron a parto, me dijeron: “vas a
pujar, no vas a gritar”. He sentido que sali6 su cabecita; me dijeron que le dé un besito y se la llevaron.
Me dijeron que iba a salir Ia placenta sin pujar. Estaba cansada, me la trajeron, no sabia a qué hora tenia
que dar de lactar, la enfermera me explicé que tiene que tomar el calostro. Estaba adolorida porque me
cortaron, su cabeza era grande. Ese momento fue bonito, cuando me la dieron. (E1/mujer joven de El Alto)

En esto cabe destacar el hecho de que en los espacios rurales, donde alin se mantienen las formas
de relacionamiento comunitarias y los partos son en los hogares con ayuda de parteras, los hombres
tienen una participacién mds activa.
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Mi esposo de su mama ha aprendido: con romero sabe sahumarme dentro del catre, “cuidado que frio
entre”, sabe decir. Asi me ha atendido. Después a la vecina se ha rogado para que me lo lave la wawa.
En la casa yo he tenido, no he ido al doctor. Ahora a mi hija, por el seguro de lactancia, creo gue le
obligan a tener en el hospital. Mi hermano también sabe cémo mi abuelito de la vena nomas te agarra,
pues. (Taller de Sanacién 2/mujer adulta de El Alto)

Generalmente, cuando son primerizas, una de las costumbres es que tienen que tener mucho cuidado.
No tienen que alzar cosas pesadas, no tienen que ovillar la lana porque dentro del vientre el nifio se
puede ovillar con su cordén umbilical. Alimentarse bien. Mi mama me sabe cantar. Mi papa me comentaba
que los nifios se gestan y nacen en dias especiales, asi ellos ya saben en qué mes te has embarazado,
y si va ser mujercita o varoncito. Saben cortar el cordén umbilical con ollas de barro que estan rotos y
no usan los metalicos. Después de su parto tiene que tener cuidados por lo menos tres dias, no tiene
que salir de la cama y el esposo tiene que atender. Una semana no se tiene que levantar; a la sequnda
ya se levanta. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

En este sentido, las participantes intercambiaron informacién en torno a qué cuidados deben tener
durante el embarazo o el posparto para evitar problemas de salud. Por ejemplo, recomiendan a las
madres primerizas cuidarse bien durante los primeros meses, y luego del parto abrigarse bien para
evitar los enfriamientos y no levantarse antes de los tres dias para que no ocurra el sobreparto.

Cuando es la primera vez que tiene su bebé, la mujer tiene que cuidarse bien, por lo menos un mes; ya
para el segundo no te cuidas mucho. (Taller de Sanacion 2/mujer adulta de El Alto)

Lo digo por experiencia: cuando he sido mama muy joven me he levantado a los pocos dias porque no
tenfa quién me ayude, el sobreparto no me importaba porque tenia que cuidar a mis otros hijos, pero
ahora gue soy mayor mi cuerpo se resiente. Por eso les digo a las jévenes: icuidense, abriguense! (Taller
de Sanacién 2/mujer adulta de El Alto)

2.7 La construccion de la familia

En la experiencia de varias entrevistadas el mandato central en la construccién y mantenimiento de
la familia es el sacrificio. Ya sea en nombre del “bienestar de los hijos”, de mantener el ndcleo familiar
o de cumplir con el “suefio” de tener una familia, varias mujeres se “resignan” a vivir en términos de
subordinacién.

Aguanté que me destroce mi marido porque pensaba: “Quién va a cuidar a mis hijas”. Yo no he tenido
quién me cuide, ese era mi temor, mi dolor, porque incluso a veces pensaba dejarles a mis hijas con su



papd, pero decfa: “No, si yo he sufrido sin mama, sin papa, qué van a hacer mis hijitas, no". No queria
que mis hijas sufran lo que yo he sufrido, es bien triste. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Lo dnico que pensaba cuando me he casado era que iba a tener una familia. Como yo nunca tuve una
familia, mis hijos si la tendrian y no pasarian lo que yo he pasado. Hasta ahora he ido aprendiendo
muchas cosas, y si he sequido hasta este tiempo con mi esposo es por mis hijos, para que no se rompa
la familia y cumplir ese suefio que tenfa. (E2/mujer adultade El Alto)

En estas decisiones no solo existen consideraciones de tipo material o econémico, sino también
simbélico. De hecho, muchas veces la pareja no esta presente en la crianzay en el cuidado de las y los
hijos, que es una de las razones por las que las mujeres “aguantan” una relacién que no las satisface.
Por ello, uno de los motivos de sacrificio de las madres es mantener por lo menos simbélicamente la
imagen de la unidad familiar.

El amor de madre ha ganado al amor de mujer, el (ltimo me he resignado que se vaya. Me imaginaba que
él estaba con otra mujer, pero nunca les he descuidado a mis hijas. En cambio, él salia temprano, llegaba
tarde, hasta ahora que tenemos 28 afios de casados. El no ha vivido con mis hijas mayores su infancia, su
juventud; él siempre ha estado ausente. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Incluso para algunas de ellas una familia sin hijos/as no es una familia porque no logra, por un lado,
consolidar un proyecto com(n de la pareja —responsabilidad, cardcter frente a los hijos/as— ni, por
otro lado, dar lugar al cumplimiento del mandato de la maternidad para la mujer.

Si no tienes hijos no es familia, es como sequir enamorando. Cuando ya tienen sus hijos recién se
preocupan, hacen proyectos para sus hijos, cambia tu cardcter, tu responsabilidad; por eso me dan
pena los que no tienen. (Taller de Sanacién 1/mujer adulta de EL Alto)

2.8 La menopausia

Si bien la menopausia no fue un tema muy debatido en las actividades realizadas, es importante des-
tacar lo que piensan algunas de las mujeres al respecto, pues visibiliza una problematica que puede
abriralgunas puertas que estaban cerradas: se muestra como una etapa para disfrutary comprender,
y quizds para reapropiarse del propio cuerpo.

Ahora estoy en la premenopausia; me causa alivio de alguna manera, ya no hay que estar con esos
apuros. Eso es todo cuanto puedo decirte. (Taller de Sanacién 1/mujer adulta de EI Alto)
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Los médicos han dicho [acerca de la menstruacidn] que es una sangre impura, por eso la elimina el
cuerpo y por eso cuando llegan a la menopausia, las mujeres de 40 empiezan a engordar, por el hecho
de que ya no botan sangre. (Taller de Sanacién 1/mujer adulta de El Alto)

2.9 Derechos sexuales y derechos reproductivos

Cada cultura construida sobre cimientos patriarcales desarrolla una forma distinta de controlar el
cuerpo de las mujeres, por lo que es importante indagar si éstas son, en los hechos reales, sujetas
de derechos sexualesy derechos reproductivos. Se plantea, pues, para muchas mujeres, en especial
adultas, la cuestion de los derechos. En primer lugar, porque el mismo hecho de que la sexualidad
sea tratada como un tabd es un impedimento para que se la trate como un tema de derechos. En
segundo lugar, con una estructura legal e institucional relativamente establecida, se mantiene el
problema de ausencia o déficit en la informacién, que impide que muchas mujeres conozcan que
tienen derechos sexuales y derechos reproductivos y que existen instancias a las que pueden acudir
para que éstos se cumplan.

Antes no hablaban de esas cosas, era un tabd, por eso yo no sabfa muchas cosas: cuantos hijos iba a
tener, ni de cémo cuidarme, ni la planificacion familiar, nada de esas cosas. Tal vez por eso tengo cinco
hijos que no he planificado. Pero como mama joven, ahora a mis hijas y a mis hijos les hablo, les digo
cémo cuidarse. (E2/mujer adulta de El Alto)

La doctorita me habla, me dice: “tienes que cuidarte, ya tienes una hijita". Me pregunta si quiero utilizar
algin método, también me hace controles de Papanicolaou. Y ahora sé que tengo derechos sexuales
y reproductivos, que puedo exigir que se tomen en cuenta. También me he dado cuenta que mi pareja
solo buscaba su satisfaccién, él me decia: “Te quiero, te amo, quiero estar contigo”. Yo también queria
porque estaba enamorada, pero me sentia mal, no lo decia porque tenia miedo o vergiienza. Creo que
también es importante hablar con otras mujeres por las mismas redes sociales para que no se dejen
manosear. Tienen que hacerse respetar, no es facil tener un hijo. (E1/mujer joven de El Alto)

Para las participantes mas jovenes, nuevas circunstancias —como el hecho de que ya se difunda in-
formacién en los colegios, en los medios de comunicacién o en otras instituciones— facilita un trata-
miento mds directoy abierto de la sexualidad como un espacio de ejercicio de derechos. Sin embargo,
nuevamente esto estd determinado en Gltimainstancia por las condicionesy recursos materiales con

que las mujeres cuenten para democratizar y producir igualdad en los espacios de relacionamiento

cotidiano. De todas maneras, el siguiente testimonio da cuenta de la apertura relativa a la discusién

sobre la sexualidad.
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STIENES PAREJA ACTUALMENTE?

Si

;CUANTO TIEMPO ESTAS?

Cuatro afios,

¢A QUE EDAD HAN INICIADO SU RELACION?

Cuando tenia 14 afios, en octavo.

¢HAN COMENZADO USTEDES A TENER RELACIONES SEXUALES?

No, no.

;QUE OPINAS DE LAS ADOLESCENTES QUE YA HAN INICIADO SU ACTIVIDAD SEXUAL CON SU CHICO? YO LES
DIRIA QUE SE CUIDEN SI HAN QUERIDO, PERO QUE SE CUIDEN.

;CON TU PAREJA HAN HABLADO SOBRE LAS RELACIONES SEXUALES?

Si.

¢QUE HAN HABLADO?

Hemos ido a cursos, nos han orientado a los dos. Nos han hablado de cémo usar condén para evitar
bebés no deseados. Y nosotros hemos hablado: “Asi hay que hacer si no queremos, hay que protegernos”.
;Y TU CHICO RESPETA QUE TU NO QUIERAS TENER RELACIONES?

Si, no me ha dicho nada de eso.

;CUANTOS ANOS TIENE TU CHICO?

Igual que yo, 16.

¢DESDE CUANDO VAN A TALLERES?

Solo ha sido un taller, ha durado un mes; ha sido una beca que nos han dado en el colegio. Aparte
hemos ido a PROSALUD, ahi hemos estado un afio.

;COMO ES LA RELACION CON TU PAREJA?

Nos llevamos bien, con él jugamos. Mi mama también le conoce, mis amigas, sus papas igual me conocen
a mi. A veces también discutimos las cosas que yo hago, también.

;TU MAMA TE DA CONSEJOS PARA QUE TE PUEDAS CUIDAR?, ;TE HABLA SOBRE SEXUALIDAD?

Si'me habla, pero ella ya sabe que he ido a los cursos de eso y casi no me explica muy bien porque casi
no sabe muy bien. Por eso también me ha mandado para que vaya a esos cursos y aprenda. (Historia
de vida 1/mujer joven de El Alto)

3. Necesidades y recursos de las mujeres con respecto a las
problematicas de salud sexual y salud reproductiva

En términos prdcticos, en las relaciones de poder —como es el caso de las relaciones de pareja—, aun-
que es importante contar con informacién, esta es insuficiente para negociary producirigualdad en la
toma de decisiones respecto a relaciones sexuales, embarazo, maternidad o interrupcion del embarazo.
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A pesar de la relativa apertura en torno a la sexualidad, de la que sobre todo las generaciones jévenes

parecen beneficiarse —en especial en términos de derechos legales y prevencién de enfermedades—, los

mecanismos de control sobre el cuerpoy la vida de las mujeres se siguen recomponiendo. La violenciay

elmiedo contintan siendo los elementos caracteristicos de las relaciones de pareja. Muchas mujeres no

pueden hablar sobre los conocimientos que tienen en términos de prevencion de embarazos o de infec-
ciones de transmision sexual o respecto a su decision de utilizar algin método anticonceptivo, porque

las parejas las empiezan a “celar”, es decir, a reforzar los mecanismos de control sobre ellas. Elembarazo

se convierte en un punto conflictivo porque o bien los varones las culpan cuando resultan embarazadas,
o0 bien es el mecanismo a través del cual garantizan el predominio sobre la sexualidad de la mujer.

No se puede conversar con ellos. No les importa y te echan la culpa de embarazarte. Cuando éramos
novios siempre nos protegiamos, tres afios estuvimos asi, pero cuando empecé a trabajar no queria
protegerse. Empecé a usar pildoras sin decirle, y cuando se enter6, me pegé y luego me empez6 a
controlar mas. Mi familia me dio la espalda. (Circulo 1/mujer joven de EI Alto)

No te dejan usar porque piensan que vas a poder estar con otras personas. (Circulo 1/mujer joven de
El Alto)

Me hablaron de sexualidad y/o reproduccién cuando estaba en 62 de secundaria. Nos llevaban al CIES a
seminarios para jévenes y adolescentes, donde nos explicaban sobre la reproduccién. También vinieron
de PROSALUD a hablarnos de métodos anticonceptivos, pero en el momento de tener una pareja no
pensamos en eso y no sabemos los riesgos. (E1/mujer joven de El Alto)

Dado que la sexualidad es también un escenario de despliegue de estrategias de poder y dominio, es
necesario discutiry visibilizar el hecho de que para democratizar dichas relaciones no basta distribuir
informacidn, sino crear condiciones de empoderamiento efectivo de las mujeres —acceso al empleo,
a latierra, a la palabra— de modo que no se vean orilladas a ser objeto de dependencia econémica o
simbélica, chantajey subordinacién.

3.1 Embarazo adolescente
Segln datos del CNPV 2012, losy las adolescentes yjovenes entre 10 a 19 afios conforman 21,4% de la
poblacidn boliviana. Segtn la Encuesta Nacional de Salud, el municipio con mayor tasa de embarazo

adolescente es EL Alto.

Elafio 2011, el Gobierno Auténomo Municipal de la ciudad de EL Alto realizé una encuesta a 4.000 jévenes
deentre 13y 18 afios de edad, de los/as cuales 3 mil pertenecian a colegios y mil eranindependientes.



La encuesta revel6 1.642 casos de mujeres que estaban o estuvieron embarazadas alguna vez, de las
cuales 600 (36,5%) quedaron embarazadas luego de haber consumido bebidas alcohélicasy 400 (24%)
concibieron como producto de una violacidn, ya sea porque el agresor estaba ebrio o porque ellas
fueron forzadas a tenerrelaciones coitales tras haberingerido bebidas alcohdlicas. Ademas, las cifras
revelan que 330 (21%) se embarazaron al tener relaciones sexuales por “experimentar” y 200 (12%)
porque querian formar hogares jovenes. De los 1.642 embarazos en adolescentes identificados, 181
(11%) terminaron en aborto: 144 inducidos y 37 espontdneos (Castroy Lépez, 2014: 30).

El embarazo adolescente es entendido como un problema porque es asumido, sobre todo en sus
dimensiones sociales, dentro de los mandatos hegemdnicos de lo que significa ser mujer, y en este
caso, una “buena mujer” o una “mala mujer”, una “buena hija” o una “mala hija”. Cuando el embarazo
se da fuera del escenario legitimo —dentro del matrimonio y bajo el control legal del var6n—, se
dispara un escenario de condena social sobre la mujer embarazada, quien, aunque haya sido objeto
de violencia sexual, continda siendo percibida como culpable y ubicada fuera de las zonas del orden
y la aceptacion social.

A mis compafieras de curso les hemos apoyado. Mi mama me ha dicho: “Les apoyaremos”, pero en mi
colegio los profesores han empezado hablar mal, en especial dos profesoras. (Circulo 1/mujer joven
de El Alto)

La mujer es mal vista cuando se embaraza joven o cuando no se ha casado. (Circulo 1/mujer joven de
El Alto)

Te critican... Pero este afio a las chicas que andan con su barriguita ya no les dicen nada. Yo me he
embarazado a los 17 afios, ya tenfa mi hijita a los 18 y con ella me gradué. Ha sido dificil llevar el em-
barazo porque en el momento de enamorar los papas no se meten mucho, pero cuando ya se enter6

mi mamd, se metia, pero creo que con razones. (E1/mujer joven de El Alto)

En mi colegio ha habido un caso de incesto. Ella no se ha quedado porque hay algunas chicas que se
la pasan hablando mal de las personas. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)

La dimensidn social y simbdlica del embarazo en mujeres adolescentes se hace mas patente cuando
se considera que esta en juego no solo el prestigio o la ubicacidn social de la mujer embarazada,
sino el prestigio de la familia. Por eso una de las alternativas que estas familias asumen es crear una
situacion legitima obligando a hombres y mujeres jovenes a casarse. Cuando eso no es posible, la
mujer generalmente corre el riesgo de ser rechazada no solo por el hombre que la embarazé, sino por
su entorno familiar.
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Su papa me dijo: "El hombre pone y la mujer dispone. iCémo no han pensado!” Luego me ha botado.
Esa noche me he ido decidida a matarme, pero mi hermanito menor me ha preguntado “por qué estas
llorando”. He empezado a llorar junto con él'y me habia dormido. Yo sé que Dios ha estado conmigo para
que yo no haga esa locura. Ya estaba de siete meses de embarazo... Han fijado una fecha y cémo va ser
el matrimonio, todo entre ellos nomas. En agosto me he casado y en septiembre ha nacido mi hijita, él
me ha llevado a su casa a vivir. Hemos empezado de cero porque él no tenfa nada, yo tampoco; he salido
parada, sin nada. Cémo él era muy joven, se dedicaba a tomar, no llegaba los viernes, su hermana me
decfa: “no le has dado comida”. El venia y me pegaba, tomaba con sus hermanos, que eran solteros. He
tenido que aguantar todo porque yo no sabia dénde irme, qué hacer y tampoco tenia el apoyo de nadie.
(Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Pero no se trata solo de pesos y contrapesos simbdlicos, sino de la existencia de un escenario real
de pérdida de oportunidades de ascenso social y de autonomia en términos fisicos, de tiempo y de
gestion de la propia vida. Por eso es comln la idea de que con el embarazo adolescente se acabaron
los “suefios” y una buena vida para las mujeres.

Dejas esos suefios que tenfas de poder estudiar, esas ganas de vestir traje e ir a una oficina, esos suefios
tal vez se cortan por un plazo, hasta que cries al hijo. Una muchacha que yo conozco que queria ser
policia se embarazg, y dice: “Para que voy a estudiar, igual voy a tener hijos”. (E1/mujer joven de EI Alto)

Sigue siendo tabd; no se habla este tema de la sexualidad ni por qué estan empezando los jovenes
a muy temprana edad. En mi tiempo el tabd era una forma de control porque no habia otra forma
de acceder a la informacién, no habia TV, no habia internet, ni celular, cémo enterarse: {qué sera,
como serd? Nadie te hablaba. Por otro lado, de alguna forma llega cierta informacién, las peliculas...
Entonces son mas abiertas y por eso estan empezando mas jovenes. Yo he visto en mi zona wawas
que ni siquiera estan en los ltimos afios, que son de 15 0 16 afios. Por lo menos en el campo estan
en los Gltimos afios de escuela, bachillerato. Ya van a tener su hijo y le pregunto “icuantos afios
tiene?”, responde “tres afios le falta”; es una wawita de 14 afios, imaginate con wawa, y c6mo eso
nos afecta a las mujeres y todo nos esta truncando. Muchas han tenido el apoyo de sus papas pero la
mayoria no han tenido ese apoyo, han sido rechazadas por su enamorado y después por sus padres,
y luego amenazadas y obligadas a juntarse, a casarse, o se han escapado. Mas que todo nos afecta
un buen desarrollo de las vidas de las mujeres. (E2/adicional/La Paz)

3.2 Métodos anticonceptivos

El conocimiento y uso de los métodos anticonceptivos es mds amplio sobre todo entre las mujeres. En
los testimonios se puede evidenciar que conocen una amplia gama de métodos, sobre todo si habitan



en los espacios urbanos, pues segtin sefialan, en los espacios rurales hay menos informacién y es mds
raro que las mujeres asuman estas estrategias de manera abierta.

En mi entorno he escuchado de muchachas que se han hecho colocar la T de cobre. Yo uso los implantes,
que parecen mas efectivos, y no es incomodo en la parte de la matriz porque esta en el brazo, pero si
trae un poco de efectos: la menstruacion varia, a veces no te viene. (E1/mujer joven de El Alto)

Es un poco raro estar manejando esos métodos en el area rural, pero aqui en la ciudad es normal.
(Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

Las participantes mencionan que usan anticonceptivos sobre todo para evitar los embarazos no desea-
dos, pero también, como la otra cara de la medalla, para disfrutar de sus relaciones sexuales. Por eso
cuando en la pareja se toman en cuenta ciertos aspectos para decidirse por el método mds adecuado,
se opta poraquel que —desde su percepcion— no disminuye el placer de la pareja. Por ello el condén
no es elegido por muchos varones y tampoco por mujeres. Métodos definitivos, como la vasectomia,
son excepcionalmente considerados por algunos varones.

Mi esposo me dice que no es lo mismo con el condén porque él ya no siente, y para la mujer ya no es
lo mismo. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

Me han dicho que no se siente lo mismo, y cuando es sin condén es mas placentero. (Circulo 2/mujer
joven de El Alto)

"

Mi pareja me dijo: “ime puedo hacer vasectomia si quieres!”, porque a él no le gustan los nifios. (Circulo

2/mujer joven de El Alto)

Sin embargo, estos testimonios muestran que siempre se tiende a privilegiar el placer del varén,
y como estableceremos a continuacion, de hecho es en las mujeres en quienes recae la respon-
sabilidad de “cuidarse”, de sufrir los efectos secundarios de ciertos métodos anticonceptivos:
cambios fisicos, de humor, dolor, etc. Muchas mujeres prefieren métodos anticonceptivos de larga
duracion, como la inyeccién trimestral, y se ha extendido el uso de los implantes subdérmicos a
base de hormonas, que presentan menos molestias que la T de cobre, que a veces causa anemia por
los sangrados que produce.

Me estoy cuidando con inyeccién de tres meses, pero he engordado y soy mas renegona; quiero que
me den otro método. Antes me dieron pastillas, igual en el CIES, pero me olvidaba de tomar y hasta mi
esposo me sabe refiir: “iPor qué te olvidas, ya no es mi culpa, el que se va fregar vas a ser vos, vos vas
a estar cuidando a las wawas!" Ahi me he embarazado. La inyeccion es efectiva, solo que ya no te baja
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tu menstruacién. Mi esposo me dice: “Has cambiado, no eras asi antes, ahora solo me quieres gritar
nomas", Yo le digo: “ivos me has vuelto asf, por tu culpa he cambiado!” (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

Por otro lado, la perspectiva de las instituciones médicas muchas veces se alinea en la practica con
el control del cuerpo de las mujeres y con la imposicion de medidas que van en contra de las determi-
naciones y decisiones explicitas de varias de ellas, que, por ejemplo, optan por métodos definitivos,
como la ligadura de trompas, pero que encuentran la resistencia del personal de salud, que termina
imponiendo su criterio.

Yo no le consultaba a mi marido. Por eso mis tres hijos mayores se llevan por dos afios, pero las dos
Gltimas se llevan por cinco afios. Yo he tomado mi decisién. Al comienzo usaba las pastillas, después
usaba la inyeccién Depo-Provera; también me he hecho poner la T de cobre cuando vivia en la ciudad...
Me he caido al ir a echar basura y tenia mucho sangrado y de ahi me he hecho sacar. El método mas
confiable ha sido el calendario, porque soy mala para tomar pastillas, y el Depo-Provera me ha hecho
engordar mucho. Después de mi tercer hijo he dicho que ya no voy a tener mas y he ido al doctor par-
ticular y le he dicho: "yo quiero hacerme ligamento de trompas”. Me dijo: “No, eres joven, cémo te vas
a hacer, y si vas a tener otro esposo, y si vas a querer tener mas hijos...", y no ha querido hacer. Yo he
decidido, pero él no ha querido hacer. (E2/mujer adulta de El Alto)

El papel de los métodos anticonceptivos en la lucha por el control del cuerpo de las mujeres es evidente
también en la resistencia social a la difusion de informacidon sobre sexualidad a poblaciones jévenes.
Estainformacion es reconocida como legitima y necesaria solo para ciertas poblaciones de hombres
y mujeres, por ejemplo, los casados, que en el imaginario social estdn habilitados para sostener
relaciones sexuales. Pero no ocurre lo mismo con las/os adolescentes, a quienes se considera “nifios
dormidos” a los que los talleres de informacion “despertarian”. Es generalizada la oposicién de los
padresy madres a que sus hijas e hijos adolescentes y jovenes conozcan sobre métodos anticonceptivos
pues, en su percepcién, en lugar de prevenirlos, los induce a iniciar y mantener relaciones sexuales.

En el CIES estan haciendo una campafia para jévenes de 16 afios a 21 afios, para que conozcan los
métodos anticonceptivos. Invité a algunas mamas y les dije que estan revisando y haciendo Papanico-
laou gratuitamente a las sefioritas, porque es muy necesario cuando ya tienen sus primeras relaciones
sexuales. Una sefiora se enoj6 y me dijo: “Mi hija recién tiene 15 afios”. Se ha molestado. (Circulo 1/
mujer adulta de El Alto)

Una institucion ha llevado este tema de salud reproductiva, pero el profe decia: “iUcha, ese tema les
ha hecho despertar a los nifios!" Y como en ese colegio ese afio justo han salido mas embarazadas, el
profe dijo: “iCon razén las maméas hablaban!” (Historia de vida 2/mujer adulta de EI Alto)



3.3 Infecciones de transmision sexual

Aunque existe didlogo entre las mujeres sobre las relaciones sexuales, por lo general no se las enfoca
desde los cuidados que deberian tener las mujeres, ni desde la preocupacién por los peligros que, en
términos de salud fisicay emocional, implican las infecciones de transmision sexual, sino nuevamente
desde el punto de vista del controly la gestion de la vida de las mujeres por parte de los varones. Por
eso estas infecciones son asociadas a la infidelidad, y quienes estarian mas expuestas a ellas serfan
mujeres que tienen relaciones peligrosas de manera eventual. Los varones se desentienden de estos
problemas.

He escuchado decir que cuando td empiezas una relacién sexual activa te vuelves viciosa, es como
una droga. No me he cuidado, no he utilizado ningin método anticonceptivo porque también confiaba
en mi pareja. En ese entonces €l si era fiel, no habia una tercera persona. (E1/mujer joven de El Alto)

Las chicas y los chicos se dejan llevar por la tele, por la moda. Las chicas y chicos no tienen vergiienza,
se manosean, las chicas se entregan. Enfrentan situaciones muy riesgosas, como enfermedades (el sida)
y embarazos que una chica no ha deseado. (E1/mujer joven/El Alto)

Hablé con un amigo de la universidad. EI me dijo: “Como hombre te voy a hablar: los hombres se pue-
den volver locos con las relaciones sexuales, pero eso es un rato, luego se les pasa, y no hay nada, y
quien queda con esto mas perjudicada es la mujer. Ellos pueden empezar con otra aventura”. (Circulo
2/mujer adulta de El Alto)

Una vez mas, estas infeccionesy sus consecuencias, asi como su tratamiento, son responsabilidad de
las mujeres, mientras que la tendencia generalizada de los hombres es a desentenderse del problema.

Cuando mi esposo queria tener relaciones me ardia como si te metieran un locoto. Me han explicado
que en los labios hay como verrugas que crecen y cuando tienes relaciones te arde. El rara vez queria
ponerse el condén y esa era mi molestia porque yo le decia que noy ya empezaba a celarme. Entonces,
por llevar la fiesta en paz me aguantaba. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Yo siempre iba al médico para hacerme ver el ardor que tenfa y me decia que eran hongos que me habia
contagiado mi esposo. Me daban pastillas para el dolor, asi un poco me ha entendido. Ahora ya no me
exige tanto, pero creo que todas las mujeres pasamos por este problema, cuando una no quiere tener
relaciones y el hombre te quiere obligar y eso duele, porque el hombre de ahora todo es sexo, sexo, ya
no le interesa si estas bien o estas mal o que has hecho en el dia. Lo veo en amigas jévenes que tengo.
(Historia de vida 3/mujer adulta de EI Alto)
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El estuvo con otras personas. A pesar de eso sequiamos teniendo relaciones sexuales, pocas veces,
porgue yo no queria. Pero él se enojaba y yo accedia. Entonces ya me habfa contagiado una infeccién
que me ha provocado una Ulcera [que] hasta ahora sigo teniendo. Esa infeccion me ha provocado un
flujo blanco que el doctor me dijo que si no paraba en el momento en que nazca mi hija, ella se iba a
volver ciega. (E1/mujer joven de El Alto)

Son pocas las mujeres que reconocen las infecciones de transmisién sexual (ITS). Sin embargo, las
mas mencionadas son los hongos, las verrugas genitales, el virus del papiloma, el virus del VIH/sida.
También se reconocen problemas de salud como los miomas y el cancer, sobre todo de la matriz.

El afio pasado acabo de perder a mi mama por cancer en la matriz; ella no se hacia revisar tampoco. Mi
suegra igual estaba con cancer, le han sacado la matriz. Pero ella se quejaba, en cambio, mi mama no
decfa nada. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

La infidelidad se genera més que todo en los hombres mas que en las mujeres, y en la mayoria de
las parejas. Puede haber contagios de las ITS, y de enfermedades mds graves como el sida y como
el papiloma, que causa cancer en el Gtero de la mujer. Serfa que siempre estemos haciendo el Pa-
panicolaou; hay campafas de deteccion de cancer uterino y todo esto es gratuito. (Circulo 2/mujer
adulta de El Alto)

Ahora he escuchado que esta proliferando mas el mioma, después del cancer cérvico- uterino por el
papiloma. Es el varén el que transporta, y si una mujer no se hace un Papanicolaou cada afio, puede
afectar al higado, al corazén, rifiones. Otras enfermedades tienen sintomas; en cambio este cancer no
tiene hasta que esté en la caspide. (Taller de Sanacién 2/mujer adulta de EI Alto)

Aunque se conocen maneras de evitar ITS —como el uso del condén—, el problema es la aceptacion
o no de tales métodos por parte de los hombres, o la capacidad del personal de salud para transmitir
lainformacién sin desorientar o causar incertidumbre en las mujeres.

No se siente el mismo placer con los condones, y es el (inico método con el que puedes cuidarte para
evitar los contagios. (E2/mujer adulta de El Alto)

Las mujeres pueden desarrollar una infeccion porque la vagina es himeda y cuando entra alguna
bacteria o virus, por la misma humedad se desarrolla mas rapido. No hay buena informacién de
los médicos porque en vez de informarnos nos crean incertidumbre y miedos. (E2/mujer adulta
de El Alto)



3.4 Violacion

Las agresiones sexuales, que van desde los “manoseos” hasta la violacidn, son la expresion de un
encadenamiento de sucesos en el que las mujeres aprenden que tienen una posicién subordinaday
los hombres el ejercicio legitimo del poder. La jerarquia de género dentro de la familia, en la escuela
y entodos los espacios sociales, el aura deilegitimidad que rodea todo intento de autodeterminacion
en las mujeres, asi como la carencia de recursos y capitales que tienen por su condicién de género,
convierten las relaciones sexuales en violentas y no consentidas en un eslabon mas de la cadena de
sujeciones, despojos y controles que éstas viven. Lo que evidencia que existe un horizonte que pone
a las mujeres y sus cuerpos en situacién de mercancias y “cosas” a disposicién de los hombres. Son
ellas las que se sienten culpables cuando son sometidas a una situacién de violencia o agresién, o
sienten que tienen que “aguantar”y aceptar el uso de su cuerpo en términos de objeto.

En el micro a veces pasaban los hombres y te rozaban adrede y vos no podias hacer nada. Si mi madre
0 mi padre me hubieran dicho: “esto te va a pasar, vos vas a gritar"... Pero no, solita me aguantaba y
sentia que yo estaba haciendo algo malo. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

La violacién no es solo cuando te obligan a tener relaciones sexuales, sino también cuando te meten
cosas donde sabemos. Yo he pasado eso con mi pareja. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)

La violacién como mecanismo de controly ratificacion de la inferioridad femenina es alimentada por
mercados como el pornogriéfico, que refuerza un sentido general de ejercicio de la fuerza sobre los
cuerpos de las mujeres, y que —como afirma Luisa Muraro (2013)— es parte de las pruebas de virilidad
con las que la identidad masculina se constituye. Esto nos habla no solo de la existencia de mujeres
y hombres “enfermos”, sino de una sociedad enferma.

Mi mama me hablaba de que no me tiene que obligar de tener relaciones porque eso es violacién. Pero
yo he conocido de una muchacha que su duefio de casa la habfa violado, tenia 12 afios recién, y ha
quedado embarazada por miedo e ignorancia de sus padres. Hay hombres enfermos, que les influyen
mucho la pornografia, las peliculas de sangre; tienen esa adrenalina que sacan y lo hacen con violencia.
Aquf en la ciudad de El Alto hay eso. (E1/mujer joven de El Alto)

3.5 Interrupcion del embarazo o aborto
Cabe resaltar el hecho de que el aborto sea medido y valorado sobre la base de estandares éticos y

religiosos, segln los cuales abortar es un “pecado” contra la vida, que mereceria castigo “del cielo”.
Asi, el aborto es entendido de manera negativa.
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En mi cultura el aborto es un atentado contra la vida, asi sea violacién o lo que sea, porque por eso
viene lo que son los castigos del cielo. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

Mi amiga me ha contado después que ha abortado gue su conciencia no esta limpia, se siente mal, por eso sabe
tomar, sabe juntarse con chicos malos. Dice que cuando toma se desahoga con sus amigos. Otra amiga que
ha tenido su bebé, a los tres meses otra vez estaba embarazada y queria abortar. Yo le he dicho “no abortes”,
porque también tenia apoyo de sus padres. (Historia de vida 1/mujer joven de El Alto)

Las mujeres se ven sometidas a posiciones contradictorias de la sociedad cuando tienen un embarazo
fuera de los tiempos y condiciones establecidos como aceptables, pues por un lado se las condena'y
rechaza, pero por otro lado se sanciona el aborto como alternativa.

Mi amiga habia averiguado, para desechar ese embarazo, unas yerbas que se toman después que hayas
tenido una relacién; hasta dos semanas después te puede dar efecto. Porque tener un hijo sin pareja
en los pueblos es delito; especialmente ser una madre soltera es reprochado. (Historia de vida 2/mujer
adulta de El Alto)

Enambos casos, la castigada es la mujer. Por eso, en la percepcion de las participantes, tanto abortar
como decidirteneral bebé al margen de las exigencias del entorno familiarinmediato o de las presiones
de la colectividad seinterpreta como actos de “rebeldia” y de ruptura de la normatividad. Y la norma-
tividad, en muchos casos, es la vulneracion de los derechos de las mujeres mediante una violacién.

Hay personas que son irresponsables, que siguen siendo rebeldes y van a abortar directamente. (Taller
de Sanacién 1/mujer joven de El Alto)

Asi sea violacién, una persona mayor me dice que es mejor tener porque abortar a tu cuerpo te hace
mal. Si es que te has equivocado, no importa, escapate de tu casa, ve a otro lado. (Historia de vida 2/
mujer adulta de El Alto)

Por eso hay ambivalencias al considerar elaborto, que estd penalizado tanto en términos legales como
en el sentido comln de la sociedad, pero es permitido en ocasiones especificas (violacién o peligro
para la madre). Se trata de un “no pero si”. En esa pequefa brecha se instalan las consideraciones
ambiguas de las entrevistadas, que sefialan al mismo tiempo que elaborto “es malo”, “es pecado”, “esta
mal”, pero que es “necesario”; que opinan que no se deberia tener miedo ni se deberia sentir culpa por

haber abortado, y al mismo tiempo, dan gracias porque “Dios no me ha castigado”.

Mi mama no estaba de acuerdo; ella hizo todo para que interrumpiera mi embarazo. Eso paso a mis
16 afios, cuando estaba en la prepromocién. No me ha dolido en el momento en que me han sacado.



También conozco a otra persona que hizo eso. Muchos lo hacen a escondidas; creo que no deberia ser
tanto motivo de vergiienza decir que lo hiciste porque ayudas a otros a recapacitar o les aconsejas
que tengan relaciones con cuidado. Yo no sabia que estaba embarazada, estabamos asustados los
dos, no sabfamos que hacer y mi mama no sospechaba todavia. Pero tuve que decirle; como tenia
dolores de menstruacién, ella me controlaba si me bajaba. Ella no queria que me arruinara; me dijo:
“ipor qué no me has dicho, hubiésemos hecho con mates o algo asi!” Ha buscado un médico para
que me pueda hacer sacar. Ella lo enterré, pero no sé en qué lugar, y no me sentia culpable. Gracias
a Dios, no me ha castigado por haber cometido semejante pecado y mandarme una hija que es sana,
que no tiene retrasos mentales ni mutaciones; yo le agradezco por eso y pido que nadie haga eso.
(E1/mujer joven de El Alto)

Segln la religién, me han ensefiado que el aborto es algo malo, pero soy estudiante universitaria, ahi he
aprendido que también en algunos casos el aborto es necesario, por ejemplo en una violacién, porque
hay un rechazo al embarazo. (Taller de Sanacion 1/mujer joven de El Alto)

;CUANDO UNA MUJER SE PUEDE HACER UN ABORTO?

Creo gue cuando es una violacién, mas que todo a nifias y adolescentes. Yo he conocido a una nifia de
12 afios que su familia no sabia que estaba embarazada; ya estaba de cuatro meses y no habia nada
que hacer. A ella la viol6 su duefio de casa. (E1/mujer joven de El Alto)

Depende de lo que uno cree. Yo tengo una hermanita y ella es cristiana; me dice que el aborto es pecado
porgue nadie tiene derecho a quitarle la vida a otra persona, pero hay casos en que es necesario por salud
y por cuestiones psicolégicas. En lo personal, si hubiese sido un error en una fiesta o algo asi, lo hubiera
tenido porque me sentiria mal de matar a alguien. Tenia una amiga que en la fiesta habia tomado con su
enamorado y se habia embarazado. Tenfa mucho miedo a sus papas porgue eran malos; entonces me decfa:
“"acompafiame donde venden hierbas para abortar”, pero sabiendo que esta mal, que es pecado matar, le he
dicho: "no te voy a ayudar”. (Taller de Sanacién 1/muijer joven de EI Alto)

3.6 Relaciones entre madres e hijas y construccion de un sistema de
proteccion

Otro de los mecanismos de reaccion y proteccion entre mujeres son las redes de mujeres que se estable-
cen cuando unas cuidan de las otras —madres, hijas, tias, abuelas, primas—, pero el lazo identificado
como el mas necesario y fuerte es el de las hijas con las madres.

Ya nadie me humilla, dije “basta de sufrir”. No tendré a nadie pero tengo mis hijas. (Historia de vida 3/
mujer adulta de El Alto)
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Mi mama me apoya con mi hijita; se la dejo a ella, me entiende. Pero si es mucha responsabilidad, tengo
que ser padre y madre, tengo que trabajar. Mi orgullo me quiere dominar porque queria criarla solita. He
venido aqui, no estaba bien y ya me falta muy poquito para terminar ese proceso. (Taller de Sanacién
1/mujer joven de El Alto)

A mis 36 afios me he vuelto a embarazar; mis hijas me han tratado como mis mamas, me han llevado
a hacer las pruebas, han comprado lana, estaban tejiendo, estaban felices. Desde ese dia ha cambiado
mi vida. Es bien triste no tener el apoyo de nadie, pero el amor por mis hijas ha sido retribuido. Ellas
me dicen: “siempre vamos estar a tu lado porque todo lo que has pasado no es en vano, no te vamos
a defraudar”. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Por esa razén, muchas mujeres sufren depresion y extrafian a sus madres cuando les toca cuidara sus
propias hijas/os y las tareas de cuidado en la familia no les permiten tener mds cercania con ellas o
cuando el esposo se opone a que exista una relacién mas fluida.

Mi mama siempre estd de viaje; no sé cémo debe ser una mujer. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)

Antes no tenfa tanta comunicacién con mi mama, pero ahora que ya tengo mis hijitos, y por el alejamiento
que he tenido, quisiera que mi mama esté a mi lado. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

Para mi si ha mejorado [la relacién con mi mamal. Antes no hablaba mucho, pero también era porque
mi pareja no me dejaba ir con mi mama. (Circulo 1/mujer joven de El Alto)

Muchas chicas tienen autoestima baja y por eso no les interesa su cuerpo o estar enfermas; no les
interesa nada. (Circulo 2/mujer adulta de El Alto)

Paraalgunas, este alejamiento entre madres e hijas/os es parte de los cambios en la manera de criarlas/
o0s, que serfa mds “fria” y “desapegada” que la antigua tradicional. Se trata de la cultura del “pafial
desechable”, en la que se pierde el significado de lo que implicaba el cuidado de las hijas/os y en la

que se imponen otros significados y necesidades.

Algunos jévenes son bien alejados, desapegados, porque no les hemos criado como antes. Ahora todo
es frio: el pafial desechable, ya no le dan leche materna, desde el momento en que esta en el vientre
es diferente. (Taller de Sanacién 2/mujer adulta de El Alto)

En ese sentido, para muchas participantes es prioritaria la reconstruccion de las relaciones entre
mujeres, que se considera como una posibilidad de enfrentar el sistema de opresidn que pesa sobre
ellas. De esa manera se recuperarian vinculos de proteccion y carifio que dan fuerza —el amor es



fuerza, afirma Rodrigafiez (2011: 9)— para seguir adelante por la trayectoria que les toca vivir. No se
tratasolo de lainformacion que se pueda dary obtener para prevenir el que sean victimas de violencia,
sino del amor que se brinda a hijas e hijos para cuidarlos y producir subjetividades que recuperen el
valor de uno o una misma como persona. Esto es importante sobre todo para que las mujeres puedan
enfrentar fuera del hogar los mecanismos de controly cautiverio a las que generalmente se las quiere
someter. Por eso se replantea el acercamiento de las madres con los hijos/as, rearmar relaciones de
amistad y cercania con ellos, “darles un abrazo”.

Las mamas deberian estar atentas a sus hijas y saber como estan. (Circulo 2/mujer adulta de El Alto)

Mi hija menor tiene nueve afios. Yo le digo: “td igual vas a ser como tus hermanas”; poco a poco yo le
estoy informando. También ella ve en la televisidn, en internet, esas cosas es grave, ya de frente nomas
es, por eso hay que prepararles... Tal vez en colegio hay otra mas despierta que mi hija, se va enterar
més antes de que yo le explique. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Hay que cuidar mas a las mujercitas que a los varones. Hay que ensefiar a las nifias que tienen que
saber defenderse. Las mamas un poco son cerradas, o sea que ese tema no se habla, la cultura es asf,
no se habla. Cuando las nifias o las jovencitas tienen esa edad, 14-15, hay que cuidarlas, convertirse en
su amiga. Ahi si no le va pasar nada. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

Yo no he tenido informacién y no quiero que mis hijos pasen lo mismo. A los padres les sugeriria que
no tengan miedo de hablar con sus hijos, que sean sus amigos, que tengan confianza, que sepan dénde
estan sus hijos y qué es lo que hacen, con quién estan y si estan haciendo buenas o malas cosas. Es
dificil, yo siempre les digo que no les voy a dorar |a pildorita, al pan, pan, y al vino, vino, para que ellos
sepan enfrentarse también a las cosas del mundo. Hay que hablar con los hijos para que no se pierdan
los valores, el amor, darles un abrazo, un carifio, un beso, un “te quiero”. Eso los hace mas fuertes, les
da fuerza y entereza, hasta sus valores, su espiritu son mas fuertes, mas sélidos. A los j6venes, decirles:
“iyo he sido joven y he tenido miedo!”. Porque a veces el miedo es el peor consejero, que no tengan
miedo. Un rato nos podemos enojar, podremos gritar y decir de todo, pero después al final siempre
vamos a estar con ellos, por lo menos las mamas, tal vez los papas no. (E2/mujer adulta de El Alto)

3.7 Expectativas de las mujeres

A pesar de las dificultades y limitaciones que puede traer la maternidad, la crianza de las/os hijas/
os, el cuidado de la unidad familiar, muchas mujeres siguen manteniendo abiertas sus expectativas
de realizacion personal, por ejemplo a través de los estudios o de alguna actividad que les permita
“defenderse solas”, es decir, generar recursos econémicos propios.
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Para mi, siguen mis suefios a pesar de que tengo mi hija; aun asi voy a seguir adelante. (Circulo 1/l Alto)

Yo quiero lograrme como persona. Ahora quisiera estudiar, pero mi esposo no me deja. También tengo
mi negocio. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

El deseo de mi mama es que sea profesional, que me defienda por mi sola. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)
Siempre he querido ser doctora; en si, ese es mi suefio. (Historia de vida 1/mujer joven de El Alto)
Mi mama me decia: "tienes que ser mejor que yo, tienes que ser profesional, asi no vas a pasar necesi-
dades”. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)
3.8 Las mujeres quieren sanarse
En los talleresy dialogos llevados a cabo, las mujeres participantes mostraron no solo la predisposicion
aescuchara sus compafieras, sino aidentificarse con sus problemas, con la posibilidad de aprender unas
deotras, ya que todas se consideraban portadoras de saberesy conocimientos para sanar colectivamente
las “heridas” fisicas y subjetivas que la violencia les habia dejado en términos personales, pero también
colectivos. Encontramos en ellas yjunto a ellas muchas preguntas urgentes entorno a susalud, alemba-

razo, a la violencia en las relaciones sexuales y a la necesidad de dar respuesta a todos esos problemas.

Hay folletos que dicen que no puedes embarazarte mientras estas menstruando pero otros que dicen
que si. éCual es la verdad? (Taller de Sanacién 1/El Alto)

¢Es verdad que la primera vez que estds con una persona no quedas embarazada? (Taller de Sanacion
1/El Alto)

Una pregunta sobre las violaciones: ése puede sanar con esta terapia? (Taller de Sanacién 1/l Alto)
Mi hermana estaba con principios de cancery le tuvieron que extirpar el Gtero. En su caso, écémo puedo
hacer la terapia? (Taller de Sanacién 1/El Alto)

3.9 Recuperar y revalorizar los conocimientos

Otro de los elementos a resaltar es que a lo largo de las conversaciones con las participantes de la
investigacion con quienes construimos conocimientos, algunas plantearon la necesidad de recuperar



los conocimientos y saberes que ellas mismas portan como herederas de las tradiciones culturales
de sus pueblos, en este caso el aymara. Son conocimientos en torno a la relacién con la naturaleza, a
una alimentacién mas sanay al cultivo y cuidado de la tierra.

Qué bueno seria que se recupere los valores de antes, primero en la casa y luego en el colegio. (Taller
de Sanacién 2/mujer adulta de El Alto)

En ese tiempo la gente podia leer muchas cosas; no estard escrito en los libros, [pero] se comunicaba
con la naturaleza. Hoy en dia muchos no valoramos porque también nos hemos venido a la ciudad, y no
hay que culpar a los papds porque ha llegado el colonialismo, después ha llegado la educacién, donde
nos han obligado a olvidar lo que son nuestras culturas, nos han cortado en si lo que son nuestras
ideologias, nuestros saberes, que nuestros abuelos tenian. Yo digo “se debe recuperar”. (Historia de
vida 2/mujer adulta de El Alto)

Un joven o una sefiorita tienen que consumir comida natural, aprender a cultivar, porque la comida
chatarra simplemente llena la barriga. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

4. Salud sexual y salud reproductiva en relacion con instituciones
del Estado

En este punto sefialaremos los temas que prioriza el sistema de salud y cémo los resuelve. Pero también
qué opinan las mujeres al respecto.

Existen campafias de deteccién de cancer uterino, como las centradas en la realizacién del examen
de Papanicolaou, y aunque algunas mujeres asisten a los centros de salud, por varias razones no
acostumbran acudir al médico; una de ellas es la falta de tiempo.

Vien [el semanario] Tunarique estan haciendo una camparia de deteccién de cancer uterino y todo esto
es gratuito. Pueden ir al centro de salud, donde estan en campafia de deteccién temprana de cancer.
(Crculo 2/mujer adulta de El Alto)

Yo asisti para hacerme mi Pap [Papanicolaou] porque mi hijo ha fallecido con cancer y yo veia en el
hospital a muchas mujeres morir. Tanto me ha traumado eso, y desde esa vez también he trabajado
en salud reproductiva con el CIES. Entonces ya tengo conocimiento de cémo hacer los controles: voy
cada seis meses hacerme control, y si tengo cualquier infeccién trato de acudir al médico. (Circulo 2/
mujer adulta de El Alto)
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No voy mucho al centro porque no tengo tiempo. Estoy con mi hijita porque no estoy con mi marido; por
eso estoy trabajando. Pero tengo amigas; a ellas siempre les pregunto y a veces me sacan de dudas. El
Papanicolaou cada afio tiene que hacerse, pero hasta ahora no lo hecho. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

Otra razon es el miedo a lo que el personal de salud pueda diagnosticar, sobre todo cuando faltan
recursos econémicos. Al sistema de salud le hace mucha falta un servicio de prevencidon de las en-
fermedades, y las complicaciones de las ITS aumentan cuando las mujeres no acuden a tiempo al
médico. Lainformaciéninstitucional estatal de los servicios de educacién y de salud no solo no logra
dar respuestas reales a la problematica, sino que empeora la situacién cuando reproduce relaciones
autoritarias —de género pero también de cultura— entre personal de salud y pacientes. Por eso el
temor de muchas mujeres a asistir los centros de salud.

Yo tengo miedo de ir al doctor, tengo miedo a que me revisen. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

El Papanicolaou hasta ahora no lo he hecho. Mi mama es de tiempos antiguos, tiene miedo hablar. Ella
tampoco acude al médico; le digo que tiene que hacerse Papanicolaou pero tiene miedo, y mi hermana
igual, y ella tiene muchos dolores, se ha hecho colocar la T de cobre. Tiene miedo a los doctores hombres.
Ella también ha sufrido violencia. (Circulo 2/mujer joven de El Alto)

El centro al que mas se hace referencia en salud sexual y salud reproductiva es el CIES, al que las
mujeres prefieren ir en lugar de a los hospitales publicos.

Hay instituciones como el CIES, que siempre hace campafias. A veces también ofrecen analisis de labo-
ratorio gratis. (Circulo 2/mujer adulta de El Alto)

Como adelantdbamos lineas arriba, el sistema de salud se estructura no solo sobre la base de caren-
cias materiales —presupuestos reducidos, medicamentos genéricos—, sino también sobre la base de
jerarquizaciones que producen “malos tratos” a quienes acuden a estos centros. En la percepcion de
las participantes, no se brinda la atencién adecuada, ni en términos de informacién —“son técnicos”,
“no saben hablar”—, ni en términos especificos de su profesion; mas bien “asustan” a la gente. En el
caso especifico de las ITS, es el mismo personal de salud el que afirma que existe una carga social
y simbélica que agrava la falta de confianza que ya tienen las personas afectadas, porque “no es lo
mismo que enfermar de una gripe” a que estén involucrados los 6rganos sexuales, sobre los que pesa
elsilencioy el tabd.

Muy pocas asisten por la mala atencién. Asisten cuando ya estan graves porque cuando uno va te dicen:
“tomate un paracetamol”, es lo tnico que te dan. No hay un chequeo, digamos una ecografia, porque
no hay mucho presupuesto, y si es algo grave te desaniman, ya no vuelves, y cuando ya estas peor te



dicen: "por qué no has venido mas antes”. En lugares privados te dan buena atencién, pero por falta de
dinero no vas. Te dicen: "qué quieres que hagamos”. En el hospital del Norte, a pesar de que es grande,
la atencién tarda y te cobran 25 Bs, y para mi es mucho. Ademas, debia haber personas que te orienten,
te informen, que te animen y pregunten en qué te pueden servir y que haya mas médicos que puedan
atender, pero con un buen trato. (E2/mujer adulta de EI Alto)

Al hospital vas con una enfermedad, te dan pastillas, te dicen qué te duele, pero no te explican por
qué y para qué y cémo lo puedes prevenir. A veces en las instituciones, hospitales o cualquier lugar
son muy técnicos y no se les entiende lo que hablan, no hablan al igual con las personas. Piensan que
nosotros no podemos entender, no solo las mujeres, los nifios, sino todos, para que después no haya
tantas cosas como enfermedades. Hasta a los adolescentes: hablarles bien de las cosas, decirles cémo
pueden prevenir, no enredarlos mas de lo que ya estan. (E2/mujer adulta de El Alto)

Los médicos, en vez de informarles, los asustan. Deberfan decirles qué hacer, todas las cosas que tienen
que saber y no asustarles, porque una vez que les asustas... iHasta yo, si me asustan, ya no voy al mé-
dico! Entonces los jévenes con mas razén. Serfa bueno que no les asusten y que les hablen bien para
que los jévenes vayan y haya mas controles. Todas estas enfermedades no habrfa si los papas también
hablaran con los hijos jovenes. (E1/autoridad/El Alto)

Realmente hay bastante vergiienza, no es lo mismo que enfermarse de un resfrio o gripe, porque nadie les
discrimina. Cuando alguien tiene algo en la regién genital es dificil hablar, incluso con la persona mas cercana
que tiene uno, agregado al machismo que existe. Muchas mujeres no pueden venir solas, siempre estd la
pareja presente. Sospecho que hay muchas mujeres que estan enfermas y no estan consultando, y lo que
vemos acd es la punta de un iceberg. (E1/personal de salud de El Alto)

Hay jévenes que si acuden a nuestro centro porque saben que estan mal y pueden tomar una determi-
nacién por si solas, y generalmente no son ni concubinas ni casadas, generalmente son jévenes solteras.
Pero en la gran poblacién que existe en El Alto es insignificante la cantidad qgue viene con nosotros. Y
percibimos la gran dosis de machismo, y es cultural. (E1/personal de salud de El Alto)

En casos de maltrato, violacién o muerte de las mujeres, las autoridades no pueden enfrentar los
problemas.

Yo estoy en proceso de separarme de mi esposo porque él siempre practica la infidelidad y eso a mf
no me gusta; yo ya no quiero estar con él. Acudi al SLIM, ahi me trataron muy friamente, me dijeron
“Sefiora, éustedes quiere separarse o quiere seguir con é?" Yo no vuelvo ahf porque no hay un buen
trato. Me fui mejor a Gregoria Apaza, porque me preocupa la asistencia familiar porque tengo una nifia
especial; ella tiene epilepsia. (Circulo 2/mujer adulta de El Alto)
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Lainexistencia de datos sobre ITS frecuentes es preocupante, por lo que el personal de salud tiene que
recurrir a datos propios, locales y no sistematizados. Tampoco existe capacitacion o actualizacion al
personal de salud, dato que refleja de manera alarmante la falta de politicas ptblicas en salud sexual
ysalud reproductiva. No se conoce, por ejemplo, la sentencia 206/2014 de interrupcion del embarazo
en caso de violacion sin necesidad de juicio o autorizacién judicial.

No hay datos, pero pasa en muchos paises. Incluso en paises que dan resultados de vigilancia, solo
es el 5% de todas las personas que se deberfa vigilar. Nosotros en el Ministerio cumplimos con lo que
es la informacion. Casi el cien por ciento de las personas que atendemos con el VIH da esta respuesta:
“No pensé que me iba tocar a mi, escuchaba pero no sabia que me podia tocar a mi". (E1/personal de
salud/El Alto)

La mayoria de los jovencitos que tienen 13, 14 afios en mi distrito tienen relaciones sexuales y enfer-
medades de transmision sexual. (E1/autoridad de El Alto)

Para el personal de salud, priman el VIH/sida, la sifilis y la gonorrea (sefialada practicamente como
un azote, tanto para las madres como para lasy los nifios). Enfermedades como la sifilis siguen siendo
un problema de salud publica.

Nuestro centro tiene un programa para las mujeres que viven con VIH. En anticoncepcién conocen sus
derechos, son mujeres empoderadas, vy ellas asumen la anticoncepcién, deciden sobre su vida porque
se les ha ensefiado. Son 300 0 400 mujeres que deciden. Cuando el VIH ya ha sido controlado, entonces
deciden qué método aplicar, terapia antirretroviral. Son mujeres que han recibido bastante intervencion
educativa. Pero esto no sucede con otras personas que siempre estan con su marido. (E1/personal de
salud de El Alto)

Hay nifios que estan naciendo infectados con el VIH y no deberia ser asi porque existe una terapia y
actividades para evitar que un nifio nazca con VIH. Las mujeres que estan embarazadas deberian asistir
a su control prenatal antes del parto porque el Sistema de Salud si ofrece la prueba rapida para el VIH
para toda mujer embarazada. El beneficio es que si se detecta a una mujer embarazada con VIH recibiria
terapia, que entregamos aca de forma gratuita, no tiene costo. Desde luego que el cien por ciento de
mujeres que han sido detectadas con VIH en el periodo prenatal, sus hijos han nacido sin VIH. También
la sifilis, que también es otro azote para la poblacion, las ITS... St esta al alcance de las personas hacerse
la prueba y prevenir esta infeccion en sus nifios. (E1/personal de salud de El Alto)

La prueba del VIH no es de rutina, tienen que recibir una preorientacion donde el prestador del ser-
vicio de salud le indica en qué consiste la prueba y factores de riesgo. Si la persona esta de acuerdo,
firma una hojita con su consentimiento y se realiza la prueba de VIH. Pero eso ha surgido de la misma



comunidad que vive con VIH, por la confidencialidad para que no haya discriminacién, porque la gente
queda marcada. Por eso, hacer de forma rutinaria esta prueba a las embarazadas es dificil. (E1/personal
de salud de El Alto)

La sifilis sigue siendo una ITS de alta prevalencia en nuestro medio. El 2006 la sifilis materna estaba en
16%; se hizo un estudio en el drea rural donde alcanzaba casi hasta el 25% en las comunidades. Pero
tendriamos que pensar por qué existe este problema si hay tratamiento; si la sifilis, con una o hasta
tres dosis de penicilina se puede erradicar, épor qué sigue siendo un problema de salud pablica? (E1/
personal de salud de El Alto)

Cabe sefialar que los pocos datos que existen en torno a las ITS tienen una clara direccionalidad de
género porque las encuestadas son las mujeres, en tanto que los varones no son tomados en cuenta en
los programas sociales como sujetos de atencion. Existe ademds una sancién social para los enfermos
deITS. Yresulta preocupante para algln personal de salud la falta de conocimiento entre las mujeres
sobre la relacion entre algunas verrugas genitales y el cancer cérvico-uterino.

No existen datos de varones; lastimosamente los programas de atencion de ITS estan dirigidos a la mujer
y a los nifios, no a las parejas. Para los hombres se tiene que emitir otra receta mas aparte de la que
da el seguro, y no sabemos si la compran, si se la hacen colocar. Pero un gran problema con respecto
a la salud sexual y salud reproductiva de las mujeres es que esta connotacién social que existe sobre
las ITS, vinculada a la discriminacion, al estigma, es que muchas mujeres no tienen conocimiento de
que algunas verrugas genitales estan directamente relacionadas con el cancer cérvico-uterino. (E1/
personal de salud de El Alto)

El 2006, un Premio Nobel demostré que existe una relacién directa entre algunos tipos de virus de
papiloma humano, verrugas genitales, con el cancer cérvico-uterino. Entonces, si tomamos en cuenta
que en nuestro pais [este cancer] es una de las causas principales de mortalidad en las mujeres, hay
que preocuparse porque el Papanicolaou es un método de prevencion de cancer, pero no estamos
previniendo la transmisién del papiloma, que es lo que va a causar en el futuro cancer cérvico-uterino.
Ya deberiamos hacer planes de prevencion, pero es de lo que menos se habla. Por otra parte, las Glceras
vaginales pueden ser provocadas por ITS, como el herpes, de alta prevalencia en nuestro medio. Estos,
ademas, son factores importantes en la transmision del VIH. (E1/personal de salud de El Alto)

En el siguiente testimonio puede verse el caracter global de los problemas causados por las ITS. No se
trata solo de un asunto médico, sino de un problema de dimensiones sociales porque comprende a suje-
tos —los padres de familia, por ejemplo—y niveles —el sistema educativo, principios éticos, distancias
culturales, espacios de actualizacion de conocimientos, por ejemplo— que trascienden la instituciona-
lidad médica oficial, y que requeririan de una accién y uninvolucramiento generalizado de la poblacién.
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Lastimosamente, cuando uno va a un colegio 0 una escuela y habla con los padres de familia, es lo que
menos quieren que se hable de estas cosas con sus hijos. Dicen: “iCémo, van a despertar su apetito
sexual!” Son estos factores [los] que hacen que estas ITS prevalezcan en nuestro medio, con todas las
consecuencias que sabemos. Por tanto, la educacién deberia empezar desde que son nifios. Cuando
damos esta educacién a jovenes de 15 a 18 afios, son jévenes que, en muchos casos, ya han tenido
relaciones sexuales, incluso con embarazos no deseados. Cuando un joven esta en edad de actividad
sexual deberfa tener la informacién para la prevencion, que generalmente es el uso de preservativo,
que por el momento es lo (inico que existe. También estan la fidelidad y la abstinencia, pero son dos
formas de prevencién que estan muy relacionados con la fe y no son practicas para la prevencién de
las ITS. (E1/personal de salud de El Alto)

En el Plan Estratégico Nacional de Salud Sexualy Reproductiva 2009-2015 se afirma que las politicas
publicas en el drea de salud sexualy salud reproductiva no responden alin a necesidades basicas, tales
como una educacion para la sexualidad, atencién diferenciada e informacion sobre salud. Todo esto
tiene que ver, lamentablemente, con ITS, que —junto con elembarazo adolescentey la violencia— son
uno de los riesgos relacionados con elinicio de las relaciones sexuales. Esta falta de priorizacion de
las ITS, en lo que toca a las politicas piblicas de salud, implica una importante causa de mortalidad
maternay perinatal.

Las complicaciones graves de las ITS, como el embarazo ectépico, la enfermedad pélvica inflamatoria, el
trabajo de parto prematuro, el aborto espontaneo, la muerte fetal y las infecciones congénitas pueden
conducir a una discapacidad crénica (como infertilidad y cancer genital) y a la muerte. El aumento
en el riesgo de adquirir o de transmitir el VIH/sida es otra consecuencia de las ITS. La tasa de ITS en
Bolivia esta entre las mas altas de la regidn. En el afio 2000 se registraron 56.000 casos (14 por mil
habitantes en edad fértil) en los servicios publicos de salud (Plan Estratégico Nacional de Salud Sexual
y Reproductiva, 2009).

En sintesis, en este punto podemos decir que en lo que toca a salud sexual y salud reproductivay su

relacion con el Estado y sus distintos niveles (locales y nacionales), la misma estd marcada por la am-
bivalencia ya que, si bien se han ampliado los espacios de informacién y de tratamiento de problemas

de violenciay métodos de anticoncepcidn, todo ello resulta insuficiente porque no existen espacios

de capacitacion y actualizacién de personal de salud ni procesos de produccién de datos estadisticos

que podrian apoyar de manera decisiva en la aplicacién de politicas de prevencién.

Por otro lado, los espacios institucionales de salud estdn atravesados por relaciones patriarcales y
coloniales. Un ejemplo es que la politica de ITS se focaliza basicamente en mujeres y nifios, dejando de
lado a los hombres, aunque en los testimonios queda establecido que éstos son un eslabénimportante
en su transmisién. Una relacién colonial es el tratamiento autoritario que muchas pacientes reciben,
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en una estructura de jerarquias que existe no solo dentro de las instituciones médicas, sino entre cul-
turas. Porello se escucha la queja constante de que el personal de salud no sabe comunicarse, no sabe
transmitirinformacién ni recibirla, y que su trato produce temory ausentismo de parte de las mujeres.

Finalmente, por el caracterintegral de los problemas de salud sexualy salud reproductiva, el enfoque
deberfa abarcar nosolo a lasinstituciones estatales o a los centros de salud, sino a los espacios socia-
les. Si se quiere producir un efecto real, son necesarios espacios de coordinacién entre estos niveles.



Conclusiones y recomendaciones
para municipios urbanos



1. Conclusiones

Las mujeres de ELAltoy Quillacollo experimentan autonomia cuando tienen ingresos propios, ya sea
por iniciativa productiva o comercial o a través de una profesién remunerada. También el realizar
labores politicas y/o sociales les gana el respeto de su entornoy las compromete a luchar contra la
condicién de sujecion, opresion, subordinaciéon por la que atraviesan las mujeres. Existe una con-
ciencia de cuidado del cuerpo relacionada con una alimentacién natural o una buena alimentacién
en la etapa de embarazo y con cuidados especiales en el momento del parto. Ante la inseguridad
en ambos espacios estudiados, existen mecanismos de proteccidon social, en especial para con las
mujeres jovenes.

Las relaciones de las mujeres a partir de la adolescencia con procesos o etapas como la menstruacion,
el embarazo, la maternidad o la menopausia, estdn marcadas por el desconocimiento y el temor ante
lo que sucede en el propio cuerpo, lo que les da una sensacion de vulnerabilidad, que se expresa atin
mds en sus relaciones de pareja y como se establecen éstas respecto a su sexualidad.

Para muchas mujeres del drea urbana, a partir de algunos de los cambios fisicos mencionados, la
relacién con su cuerpo es de negacion, de incomprension. Se va construyendo un cuerpo para otros,
para el deseo, para la maternidad, para cumplir el rol asignado por la sociedad, una relacién con un
cuerpo ajeno, lo cual es “algo” vergonzoso o rodeado por la culpa.

Por ejemplo, para la mayoria de las mujeres tanto de ELAlto como de Quillacollo, con la menstruacion
setoma conciencia de la diferencia entre el cuerpo de las mujeres y el de los varones, pero se la asume
de manera negativa. “Hacerse mujer” implica tener cuidado ante el peligro que representa quedar
embarazada, o la inseguridad y la amenaza permanente de ser violada. Asf, la casa representa el
lugar de las mujeres, en tanto que la calle es el espacio con riesgo, pese a que para la mayoria de las
mujeres la casa es el lugar donde suceden gran parte de las vejaciones, humillaciones y violaciones
en las diferentes etapas de su vida.

En el plano subjetivo, “hacerse mujer”implica una serie de experiencias que pasan por tomar conciencia
de los cambios del propio cuerpo, pero también por los mandatos de género del entorno que reciben
las mujeres cuando se emparejan: cumplir con las tareas reproductivas del hogar (tener hijas e hijos,
cuidarlos, ocuparse de las tareas del hogar...).

El embarazo, tanto para las mujeres de EL Alto como para las de Quillacollo, incluso para las mas jéve-
nes, es asociado con violencia porque no es consentido ni planificado, sino forzado y ejercido como
una forma de control y propiedad sobre ellas. La familia también ejerce violencia cuando impone el
matrimonio, no solo en caso de embarazo, sino ante los meros indicios de una relacion sexual. Pese
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a esta violencia que manifiestan sufrir las mujeres con las que dialogamos en ambas ciudades, el
momento mas importante de sus vidas es la maternidad.

Aunque las mujeres del area urbana ahora tienen mas posibilidades de decidir sobre su maternidad,
el tener hijos/as es un mandato social, por lo que el uso de métodos anticonceptivos pasa por la de-
cision de sus parejas. En muchos casos, las mujeres se atreven a decidir por su cuenta; otras lo hacen
a escondidas. Para decisiones definitivas, como la ligadura de trompas, es el Sistema de Salud que
exige el consentimiento de la pareja o quiere imponer sus propios parametros.

Respecto a las infecciones de transmision sexual, son pocas las que conocen la magnitud del proble-
ma. La mayoria, por el estigma y la vergiienza, no acuden a los centros de salud. Muchas de ellas, en
especial las mujeres adultas, mueren de cdancer cérvico-uterino porque nunca se han realizado un
Papanicolaou; las mds jovenes no se hacen este examen por “falta de tiempo”.

De modo que se puede afirmar que los conocimientos y la autonomia para decidir sobre su cuerpo se
someten a la relacién con su pareja, relacion que, atravesada por la violencia cotidiana, no da margen
a las mujeres para plantearse qué quieren, qué necesitan como mujeres. Pero también las condiciones
materiales son decisivas para mantener estas relaciones, asi como la falta de apoyo de la familia.
Muchas de ellas sienten que se merecen la vida que tienen por la rebeldia, la “locura”, que es como
describen el “enamorarse”, aunque es mds bien el precio que deben pagar sobre todo por desconocer
su sexualidad y cémo protegersey por el rechazo de la propia familia.

Las mujeres también se plantean resistencias a la imposicion, al sometimiento, a la vulneracién de
los derechos, asi como quiebres con la norma en las relaciones de pareja.

Asimismo, las redes de mujeres familiares y de amistad que se construyen son canales importantes
de transmisién de conocimientosy de cuidados con respecto a la sexualidad en sus diferentes etapas.
Existe una riqueza de consejos, saberesy conocimientos subterraneos, deslegitimados, que emergen
en espacios y condiciones de hermanamiento de las mujeres.

Aln prevalece la dificultad para hablar de sexualidad en publico, y se piensa que las y los jovenes
tienen mds informacidn para cuidarse y tomar decisiones. Se pone en segundo plano las relaciones
de amor, de proteccién entre madres e hijas, y la comunicacion abierta que demandan en especial
estas lltimas para enfrentar la vida.

En cuantoa la politica de salud sexualy salud reproductiva, la circulacién deinformacién sobre la sexualidad
no se traduce para las mujeres en similares posibilidades de autoconocimiento y autodeterminacion de
sus cuerpos y sus tiempos. El que las mujeres puedan tomar decisiones auténomas responde mds al tipo



de relaciones con sus parejas y su entorno —que en salud sexual también tiene que ver con la relacién
autoritaria, de género, pero también de cultura— que entre personal de salud y paciente. El temor de
muchas mujeres a asistir a los centros de salud encuentra otras instancias familiares o de amistad para
resolver sus problemas, ya que el sistema de salud no brinda la atencidn adecuada ni en términos de
informacidn, ni de atencidn; se “asusta” a la gente en lugar de explicar lo que le sucede.

En el caso especifico de conocimiento y atencidon de lasinfecciones de transmision sexual, existe una carga
socialysimbélica que agrava la falta de confianza que sienten las personas afectadas, porque ademas estan
involucradas partes del cuerpo sobre las que pesan el silencioy el tabd. Hay preocupacién entre algin personal
de salud por la falta de conocimiento de las mujeres respecto a la relacion que existe entre algunas ITSy
el cdncer cérvico-uterino, y hacia la que no hay una politica plblica que abarque la problematica como tal.

Las mujeres tanto de EL Alto como de Quillacollo prefieren asistir a centros especializados en salud
sexualy salud reproductiva de instituciones privadas que a centros de salud piblicos, aunque a veces
el dinero es un impedimento.

Finalmente, el enfoque de derechos sexualesy derechos reproductivos, que parte del sistema de salud,
estd mas centrado en el control de natalidad y en la prevencién de embarazos que en los derechos
de las mujeres, pues sigue eludiendo el tema central de las relaciones de dominio en la sociedad y,
por tanto, del problema de la violencia en las etapas cruciales de su vida: menstruacién, relaciones
sexuales, embarazo, maternidad, parto y menopausia.

2. Recomendaciones
En base a las conclusiones y al trabajo realizado, sugerimos las siguientes recomendaciones:

% Que las mujeres puedan dialogar en torno a la autonomia sobre sus cuerpos desde los conoci-
mientos, saberes y practicas que poseen. Para ello se requiere recuperar y revalorar lo que estd
deslegitimado y promover la generacién de una conciencia de los procesos por los que atraviesan
éstas a lo largo de su vida.

% Que las mujeres tengan la oportunidad de iniciar procesos de sanacién de la violencia rompiendo
el silencio y la vergiienza; que se sientan acompafiadas, comprendidas. Ademas, es importante
incluir a la familia en estos procesos para poder recuperar los lazos de proteccién que requieren
aquellas que viven o han vivido violencia.

% Esimportante trabajar con las mujeres mds jovenes la reconexién con sus procesos vitales, como
la menstruacion, recuperandola como un hecho natural e importante en su vida, del que tienen
que tomar conciencia para cuidarse y valorarse.
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Que en las campaiias sobre los métodos anticonceptivos y prevencion de ITS-VIH/sida se aborden

las relaciones de dominio masculino y como afecta éste a las relaciones de pareja. En especial,
que se trabaje con las mujeres la importancia de que ellas decidan el método de anticoncepcion

que se adecue a su cuerpo y a sus tiempos, y que se haga hincapié en que el uso del condén es el
tinico medio para evitar transmisién de ITS, asi como delvirus asociado al cdncer de cuello uterino,
ademds de VIH/sida. Que el derecho a la salud es poder tomar decisiones sobre su cuerpo.

Que los hombres sean capacitadosy sensibilizados con respecto a las consecuencias de la violencia.
Se deben promover espacios de recuperacion, circulos de mujeres donde se pueda trabajar de manera

abierta y sostenible por lo menos sobre: (a) menstruacion consciente; (b) sexualidad sagrada; (c)

recuperacién de nuestro cuerpo; (d) parto humanizado.

Que se promueva con las mujeres saberes y practicas que desestructuren el patriarcado y vayan

reconstruyendo una nueva forma de sociedad, mas humanitaria, horizontaly solidaria, que busque

el bienestary la felicidad de las mujeres desde esa reconexién con su cuerpo y su sexualidad.

Que las organizaciones lleven adelante acciones de exigencia para el cumplimiento de planes, pro-
gramas, leyesy decretos que garanticen a las mujeres una vida libre de violencia y que posibiliten

a éstas condiciones materiales para ejercer sus derechos.
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Anexo

Talleres: Sanando nuestra energia femenina: retorno al equilibrio
desde los ritos y saberes ancestrales

“Cuerpo de mujer y menstruacion consciente”

Una experiencia de conciencia, sanacion y abordaje metodoldgico holistico en la
investigacion social

Mariana Soledad Mufioz Justiniano *

Mi llegada a este camino empieza en el proceso de autosanacion y conciencia hace 13 afios. Siempre
me acompafiaba como algo que equilibraba mi cuerpo y mi mente. En ese tiempo estudiaba Sociolo-
giay con esta carrera aprendi a hacer investigacion cualitativa, que senti que era la mejor, pues lo
cuantitativo siempre me pareci6 frio y alejado de la realidad, en especial para la clase de temas que
me interesaban: temas culturales, artisticos.

Con el pasar del tiempo, el tema de género me encontré —o yo lo encontré a él—, lo que me llevé a
estar mas convencida de lainvestigacion cualitativa. Posteriormente descubri, gracias las compafieras
del CEAM-Bolivia, que podiamos hacerinvestigacién-accién, algo positivamente motivador. Y de esta
manera continué el camino... entre género, masculinidades y feminismo.

Pero hubo un momento en el que, mientras desarrollaba mis actividades de sanacién, mi aprendizaje
en Reiki —con el que empecé a conectarme con mi energia femenina— hizo “clik” en mi cabeza, mos-
trandome otra manera de abordar la vida, e inherentemente, de abordar la investigacion.

Realizar los circulos de mujeres desde una dptica de crecimiento personal, de sanacidn, de conciencia
humana, de contencién, me mostré la importancia de reunirnos en circulo —y no hablo de circulos
de investigacion o de grupos focales, sino de circulos de mujeres sentadas en el suelo en contacto
con la tierra o sentadas en sillas, con los pies en la tierra, reunidas en la ritualidad y honrandose
mutuamente; mirandose unas a las otras de igual a igual— para compartir con ellas y ayudar a que
todas tomen la voz o recuperen su voz.

*Terapeuta de Reiki Usui, facilitadora de Talleres para la Sanacién de la Energfa Femenina, consultora en Investigacion
Social.
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Haberincluido los circulos de sanacion en unainvestigacion como la presente rompe ciertos esquemas.
Y es que no se trata precisamente uninstrumento de investigacion para obtenerinformacién. Es mds
bien unida y vuelta; un tejer y destejer una entrega y una devolucién donde las mujeres sienten la
libertad de abrir sus voces, sus corazones, e incluso destapar algunas cicatrices, pero sintiendo que
estan en un espacio de contencién, solidaridad, amory comprensién.

Desaparece el sentido del “uso” de lainformacidny se establece unimportante compartir entre nosotras
experiencias de vidaimportante. Porque cada una sabe que si sana una sanan todas; porque todas sien-
ten que si compartimos algunas de nuestras sombras, aportamos a otra compaiiera a encontrar la luz.

En los circulos nos encontramos con las sombras de la violencia, del miedo, de la enfermedad, del tabd,
del silencio... La sombra que no nos deja ver nuestro propio proceso de sanacién, nuestras opciones
de libertad y decision... La sombra que no nos deja ver con claridad la hermosa relacién que debemos
tener con nuestros cuerpos; la sombra que oculta los saberes ancestrales y nos desconecta a través
de la modernidad que nos obliga a utilizar productos téxicos...

La sombra que nos ata a compafieros violentos... a esquemas tradicionales, a estereotipos de género;
la sombra que crece junto a las sombras de las demas... creando asi una metafora amarga: “la noche
mds profunda del patriarcado”.

;Que sentimos como circulo en esta investigacion?... Porque hemos pasado de pensar, de decir, de
hacer, a sentir...

Sentimos al calor de las danzas circulares meditativas de las mujeres mas jovenes de Pucarani, mu-
chachas de 15 a 19 afios, que estdn ansiosas por saber mas de si mismas. Que, ademas de tener infor-
macién sobre las ITS y los métodos anticonceptivos, quieren saber cdmo tener una autonomia sobre
su cuerpoy sus decisiones. Que los saberes que ellas atin poseen, heredados de sus madres y abuelas,
son saberes validos y que no pueden ser descalificados por la modernidad.

Sentimos que mientras cosiamos en tela nuestros literos-corazones descubriamos que es bueno dejar
costumbres téxicas como las toallas higiénicas industriales. Sentimos que se generé un reencuentro
temprano con su feminidad, con su cuerpo, con la relacion de sus ciclos menstrualesy la decodificacion
de que la sangre menstrual no es algo sucio o de lo cual no hay que hablar. Que en realidad es parte
esencial de la mujer, de la vida y, por tanto, de la humanidad.

Sentimos que con el circulo de las mujeres jévenes y adultas en el Centro de Promocidon de la Mujer
“Gregoria Apaza” hubo una disposicidon casi natural a hablar de aquellos problemas que se encontra-
ban atrapados en sus pensamientos y en sus gargantas mientras se quemaba el palo santoy las wawas



corrian alrededor nuestro. Flufan las historias de vida sobre la violencia que habian atravesado con
sus parejas... 0 cémo, al haber presenciado tanta violencia ejercida sobre sus madres y hermanas, ya
no querian saber de tener hijos/as ni casarse... Sentimos el miedo y la inseguridad...

Sentimos coémo a medida que hamos tejiendo las voces y conectandonos con nuestros cuerposy su
energia, el peso de aquellas cosas se relajaba. No se iba porque esos procesos son largos y muchas
estaban conscientes del aprendizaje que les habfa tocado vivir... y también de las nuevas decisiones
queiban atomarno solo por el sentido dejusticia, sino sobre todo con el sentido de preservar la vida,
la vida propiay la de sus hijos/as.

En el circulo de mujeres en OMAK sentimos que mientras ibamos construyendo el mandala con frutas,
flores, semillas de trigoy cebada... se reunia un grupo de mujeres mayores, con mucha experiencia de
vida, quizd con mucha expectativa de lo queiba a pasaralla... Entre risas compartian sus historias de
vida, mientras con mucho amory bellas intenciones llenaban cada una sus Gteros-corazones de tela
con flores y semillas. Sentimos que capasy capas de antiguos dolores iban recibiendo un balsamo; la
historia de cada una estaba inscrita en su cuerpo, en sus pensamientos, en su corazén, en su Gtero, y
deshilar finamente ese dia con ellas fue un proceso muy sanador para todas. Habia una gran necesidad
de hablary sentimos un agradecimiento profundo porque se haya dado ese tiempo y espacio.

Como investigadora social, senti que estaba donde debia estar: siendo parte de la vida con otras
mujeres, donde todas somos maestras unas de las otras... Encontrando un fino corte que dejaba pasar
un poderoso haz de luz entre las paredes divisorias entre las ciencias sociales y la sanacion... Entre
el pensamiento racionaly las emociones... Entre la posibilidad de devolver a las mujeres los aportes
que nos daban...

Algo mas trascendente tanto para investigacion como para la conciencia humana: no hay nada mas
honesto que sentarse en circulo para hablar de temas importantes para todas, sabiendo que al com-
partir nuestras experiencias damos luz y sanacién a otras mujeres. Y que al hacer esto cumplimos con
nuestro pequefio aporte para que otras mujeres puedan, a través de libros o con sus palabras, expandir
esa conciencia de luz para una sociedad y un mundo sin la sombra del patriarcado.

Honro a todas y cada una de las mujeres de los circulos de esta investigacién porque gracias a ellas
he experimentado una nueva forma de hacer ciencia socialy, sobre todo, he sanado un poquito mds.
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