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Alianza por la Solidaridad, en consorcio con el Centro de Promoción de la Mujer Gregoria Apaza, la 
Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa”, y 
CIES Salud Sexual y Reproductiva, con el apoyo de la Agencia Española de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo (AECID), viene implementado un Convenio de cuatro años de duración, denominado 

“Contribuir al ejercicio pleno del derecho a la Salud Sexual y a la Salud Reproductiva y a una vida 
libre de violencia de las mujeres —jóvenes, adolescentes y adultas— en Bolivia”.

Desde nuestra perspectiva, los derechos sexuales y los derechos reproductivos son derechos humanos 
frecuentemente invisibilizados, pero absolutamente necesarios para vivir una vida digna sin sufrir 
discriminación ni violencia. Sin éstos, el ejercicio de derechos de las mujeres resulta incompleto. El 
derecho a decidir sobre nuestros cuerpos, nuestra sexualidad y nuestra reproducción no está garan-
tizado prácticamente en ningún país del mundo, donde los cuerpos de las mujeres se convierten en 
territorios de batalla sobre los que opinan diversos actores de la sociedad. Por otro lado, las desigual-
dades y la discriminación limitan el control y la capacidad de decisión que tienen las mujeres sobre 
sus propios cuerpos.

En este marco, nos desafiamos realizar un estudio que recupere y visibilice las voces de las mujeres que 
viven en los 4 municipios de intervención del Convenio: Pucarani, El Alto, Arque y Quillacollo, cuyos 
resultados presentamos en dos publicaciones. En el presente documento presentamos la “Percep-
ciones de las mujeres sobre salud sexual y salud reproductiva en los municipios urbanos de El Alto 
y Pucarani” que pretende recuperar las voces tantas veces silenciadas de las mujeres, para construir 
colectivamente un conocimiento que transforme a las propias entrevistadas y a la sociedad en general, 
y, ¿por qué no?, un conocimiento para el disfrute y cariño hacia nuestros cuerpos. Hemos considerado 
necesario e indispensable partir de la profundización del conocimiento de las percepciones, saberes, 
prácticas y costumbres de las mujeres en relación a su salud sexual y su salud reproductiva y el ejercicio 
de sus derechos sexuales y derechos reproductivos, así como en relación a la violencia de género, que 
atraviesa de forma continua las decisiones sobre nuestros cuerpos y vidas.

Agradecemos inmensamente a todas las mujeres que han contado en esta investigación sus historias, 
sobre temas tantas veces considerados tabú, apreciando su confianza y apertura. Deseamos que sus 
voces sean escuchadas, tomadas en cuenta, y sirvan para orientar políticas públicas y reflexiones 
sociales que pongan en el centro de la agenda los derechos de las mujeres.

Elena Alfajeme
Alianza por la Solidaridad



Una aproximación metodológica1



13

Esta investigación se llevó adelante desde la profunda convicción de que los conocimientos y saberes 
que poseen las mujeres son aún desconocidos o subvalorados, por lo que creemos que la escucha y el 
diálogo facilitan una mayor comprensión de las problemáticas que aquí se tocan.

Partimos de la percepción de que la vida de las mujeres en espacios cotidianos, en sus comunidades 
en el caso de las áreas rurales, y en sus barrios en el caso de las áreas urbanas, está constituida por 
conocimientos, percepciones y prácticas sobre su cuerpo, sobre su propia sexualidad, sus relaciones 
de pareja y su salud sexual y salud reproductiva. Todos estos conocimientos están atravesados por 
situaciones de violencia y condiciones de desigualdad que se expresan de diversas formas, simbólicas 
y materiales. Por otro lado, en términos de relacionamiento de las mujeres con instituciones estatales 
que tienen como misión velar por su seguridad, salud y derechos, dichas relaciones, no son perma-
nentes ni fluidas en la mayoría de los casos. 

Con la investigación cualitativa nos propusimos los siguientes objetivos:

✽✽ Construir conocimientos con las mujeres —adolescentes, jóvenes y adultas— de los municipios de 
Arque, Quillacollo (departamento de Cochabamba), y Pucarani y la ciudad de El Alto (departamento 
de La Paz) en torno a las prácticas, los saberes, percepciones, sentimientos, emociones que tienen 
sobre la sexualidad y la reproducción, y cómo éstas están atravesadas por la violencia, el silencio 
o la autonomía y la emancipación.

✽✽ Generar el reencuentro con el cuerpo y recuperar con las mujeres participantes nociones y prác-
ticas sobre su cuerpo, la autonomía y el ejercicio de la sexualidad, nociones que están marcadas 
por sus cosmovisiones.

✽✽ Construir colectivamente conocimientos que reflejen, manifiesten, visibilicen, evidencien las 
necesidades de las mujeres con respecto a las problemáticas de salud sexual y salud reproductiva.

✽✽ Conocer los recursos que utilizan las mujeres para atender sus problemas en salud sexual y salud 
reproductiva.

✽✽ Establecer en qué medida las participantes de la investigación acuden o no a las instancias locales 
o nacionales para enfrentar problemas de salud sexual y salud reproductiva.

✽✽ Analizar en qué medida los usos y costumbres condicionan en un sentido u otro las prácticas de las 
mujeres en materia derechos sexuales y derechos reproductivos.

1  Esta aproximación metodológica se utilizó tanto para los municipios urbanos (El Alto y Quillacollo) como para los 
rurales (Arque y Pucarani), aunque en esta publicación presentamos solamente los resultados de los municipios de 
El Alto y Quillacollo.
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1. Aspectos metodológicos

La metodología que se utilizó para la presente investigación fue de carácter cualitativo, participativo, 
para conocer sobre las percepciones, saberes, prácticas y vulneración de los derechos de las mujeres 
en los cuatro municipios estudiados, dos urbanos (El Alto y Quillacollo) y dos rurales (Pucarani y 
Arque), aunque, como ya mencionamos, en esta publicación presentamos solamente los resultados 
de los municipios urbanos.

Para la construcción de conocimientos entre mujeres se desarrolló la experiencia de talleres de sana-
ción de la energía femenina, así como círculos de construcción de conocimientos.

En los municipios rurales las actividades se realizaron en lenguas originarias —aymara en Pucarani (La 
Paz) y quechua en Arque (Cochabamba)—, para que tanto las mujeres adultas como algunas jóvenes se 
sientan en confianza para dialogar y para comunicar sus sentimientos y sus cosmovisiones.

2. Técnicas e instrumentos

En la investigación se recurrió a las siguientes técnicas: historias de vida, entrevistas en profundidad 
y círculos de construcción de conocimientos. Asimismo, se llevaron a cabo talleres de sanación de la 
energía femenina y talleres de ginecología natural y cuidado del cuerpo.

3. Historias de vida

Para la investigación en municipios rurales y para aquella realizada en municipios urbanos se ela-
boraron en total siete historias de vida de las mujeres participantes, en torno a sus conocimientos y 
problemas sobre salud sexual y salud reproductiva.

4. Entrevistas en profundidad

Asimismo, se efectuaron 20 entrevistas en profundidad a mujeres adultas y jóvenes, y entrevistas —
entre ellas dos adicionales a mujeres que no fueron parte de los círculos y talleres, pero que resultaron 
importantes porque los conocimientos que compartieron nos acercan a saberes ancestrales—. También 
se hicieron entrevistas puntuales a actores clave (autoridades y personal de instituciones públicas o 
privadas que brindan servicios de atención a problemas de salud sexual y salud reproductiva).
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Las entrevistas abordaron:

✽✽ percepciones sobre las etapas y roles de las mujeres;
✽✽ cuidados (métodos anticonceptivos, planificación familiar, autocuidado del cuerpo/su salud sexual 

y salud reproductiva);
✽✽ saberes, cosmovisiones y prácticas;
✽✽ derechos sexuales y derechos reproductivos;
✽✽ problemas de salud sexual y salud reproductiva que más les preocupan y recursos que usan para 

solucionarlos;
✽✽ acceso y atención de servicios de salud;
✽✽ violencia, violación y aborto.

5. Círculos de construcción de conocimientos

En total, se llevaron adelante ocho círculos de construcción de conocimientos entre mujeres, con 
la participación de aproximadamente ocho participantes por círculo. En ellos se dialogó sobre los 
resquicios que tiene el sistema patriarcal respecto a sexualidad y reproducción.

Los dispositivos de autonomía que pretendíamos encontrar en los saberes femeninos acumulados de 
generaciones requieren, para ser recuperados, un trabajo más sostenido y sistemático. Solo así podrán 
representar una alternativa, una estrategia de emancipación que se pueda dar por complicidades, 
procesos de hermanamiento y sanación entre mujeres.

En los círculos se exploraron las lógicas con que las mujeres entienden sus procesos fisiológicos y 
prácticas sexuales: menstruación, relaciones sexuales, embarazo, parto y menopausia.

Hubo muchos silencios al hablar de sexualidad porque ésta todavía es un tabú, un tema difícil abordar.

Para los círculos se plantearon preguntas generadoras de diálogo, cuestionamiento y reflexión, agru-
padas en tres ejes problemáticos:

✽✽ condiciones que tienen las mujeres;
✽✽ relaciones entre géneros;
✽✽ relaciones entre mujeres (madre-hija-abuela-familia).



16

6. Talleres de sanación de la energía femenina

En este ámbito se efectuaron tres talleres: uno exclusivamente con mujeres jóvenes, otro con muje-
res adultas y uno mixto, entre mujeres jóvenes y adultas, desde el enfoque de terapias holísticas y 
alternativas, con técnicas de equilibrio energético, alimentadas por ritos y costumbres ancestrales 
desde una mirada intercultural y de mujeres. Estos talleres buscaron retomar problemáticas que hayan 
quedado sin abordar, pero su fin fue sanar y sanarnos colectivamente entre mujeres.

Las actividades de reconexión y reencuentro con el cuerpo físico y energético fueron, desde la expe-
riencia de la facilitadora, “un tejer y destejer una entrega y una devolución donde las mujeres sienten 
la libertad de abrir sus voces, sus corazones e incluso destapar algunas cicatrices; pero sintiendo que 
están en un espacio de contención, solidaridad, amor y comprensión” (véase anexo). En el proceso 
de la investigación, significaron para las investigadoras momentos de esperanza frente a lo doloroso 
que es constatar cómo la violencia atraviesa nuestros cuerpos.

7. Sistematización de la investigación

Para la sistematización de la información recogida en los círculos de construcción de conocimientos, en 
las entrevistas en profundidad y a actores clave (como el personal de salud y autoridades o representantes 
locales), se propusieron tres capítulos importantes para el desarrollo de cada informe de investigación.

En el primer capítulo, sobre nociones y prácticas sobre su cuerpo, la autonomía y el ejercicio de la 
sexualidad, se describe la relación que tienen las mujeres con su cuerpo y su sexualidad en las dife-
rentes etapas de su vida: la menstruación, las primeras relaciones sexuales, el embarazo, el parto, la 
maternidad y la menopausia. También se abordan los conocimientos y prácticas de cuidado en estas 
etapas. De manera determinante, las relaciones de poder, dominio y las condiciones materiales atra-
viesan la vida de las mujeres cuando analizamos estos temas.

En el segundo capítulo, sobre necesidades y recursos de las mujeres con respecto a las problemáticas 
de salud sexual y salud reproductiva, se describe y analiza qué temas preocupan a las mujeres en su 
ciclo vital femenino, pero también se resaltan los recursos que tienen o que inventan aquellas frente 
a dichas problemáticas.

En el tercer capítulo, que trata de la salud sexual y la salud reproductiva en relación con institucio-
nes del Estado, se describe la información que prioriza el personal de salud respecto a estos temas y 
cómo los resuelve, pero también la opinión de las mujeres sobre los servicios de salud sexual y salud 
reproductiva. Se ha recurrido, asimismo, a información estatal de planes y a estadísticas.
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En la investigación se ha considerado los siguientes rangos etarios:

✽✽ adolescentes: 15-18 años;
✽✽ jóvenes: 19-25 años;
✽✽ adultas 26-64;
✽✽ adultas mayores: 65 en adelante.



Análisis previo de las problemáticas 
comunes en los cuatro municipios 
estudiados3
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La concepción de las mujeres respecto a sus propios cuerpos se analiza en la presente investigación desde 
la relación de éstas con su cuerpo en los diferentes ciclos vitales y a partir de los conocimientos que 
reciben de su entorno por vía oral, predominantemente durante la maternidad. Esta concepción tiene 
que ver también, y de manera determinante, con la relación de poder y dominio que ejercita el patriarcado 
sobre el cuerpo de las mujeres, que se expresa en especial en sus relaciones de pareja, con la familia y con 
la sociedad a través de las instituciones que prestan servicios en salud, pero también en la educación.

1. Relación con su cuerpo

El desconocimiento y el temor de las mujeres con respecto a las distintas etapas y experiencias que 
identifican como fundantes y exclusivas de su ciclo vital —menstruación, embarazo, parto, maternidad 
y menopausia—, y que se van develando, en su mayoría, mediante experiencias negativas, construyen 
una relación con el cuerpo intermediada por la vergüenza y la culpa.

En muchas ocasiones, el cuerpo y la expresión de sexualidad de las mujeres son vistos por el entorno 
como una amenaza de violencia y avasallamiento, visión que este entorno tolera y promueve. Las 
mujeres cuestionan el control y la propiedad que se ejercita sobre ellas a través de su cuerpo, no 
solo a través de la pareja, sino también de la familia, que las obliga a casarse una vez confirmado el 
embarazo o ante el indicio de una relación sexual.

El embarazo a edad temprana es vivido como una situación muy difícil, que trae dolor y a veces ver-
güenza a las adolescentes. Para el entorno, es más importante el “reconocimiento paterno” que los 
sentimientos, condiciones y dificultades por los que puedan atravesar las mujeres. El entorno también 
se encarga de impartirles castigos y sanciones.

Las mujeres adultas de áreas rurales, durante su embarazo, y estando ya al cuidado de otros hijos/as 
pequeños/as, son objeto de explotación y recarga de labores domésticas y productivas.

En el área urbana, a diferencia del área rural, el desconocer cómo se maneja el parto crea una relación 
de dependencia de las mujeres respecto a los servicios de atención materna e infantil (embarazo, parto 
y atención del recién nacido/a); y es que se ha perdido confianza en los saberes sobre cuidados pre y 
postnatales que todavía se poseen. Para muchas mujeres, el parto se caracteriza por el “padecimiento” 
y la pérdida de control sobre el cuerpo.

2  Es decir que este análisis se aplicó a los municipios rurales (Arque y Pucarani) y urbanos (El Alto y Quillacollo), 
aunque aquí solo se presenten los resultados de los estudios sobre los municipios urbanos.
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2. Relación de conocimiento con su cuerpo: cuidados y métodos de 
atención propios

Los conocimientos sobre los cuidados propios del embarazo —caminar para no tener un parto difícil, 
frotar el vientre, plantas para curar infecciones, la atención al recién nacido, qué hacer con la placenta 
luego del alumbramiento— y los del postparto para la madre forman parte de los saberes de las mujeres 
del área rural, que aprenden desde pequeñas observando otros partos y los cuidados brindados a las 
parturientas por las mujeres mayores. Pero son conocimientos que se van perdiendo, como aquellos 
sobre el uso de ciertas plantas para espaciar embarazos o para interrumpirlos.

En el área urbana, a pesar de esta pérdida de conocimientos, existe una riqueza de consejos y saberes 
que provienen de las propias experiencias de las mujeres, y que se ofrecen unas a otras para enfrentar 
de manera más autónoma y efectiva problemas y dudas que no pueden resolver en otros espacios, 
como en los servicios de salud.

3. Relaciones de poder: el ejercicio de la violencia por parte de la 
pareja y del entorno

Las relaciones sexuales siguen siendo un tabú. Hay resistencia entre los varones para asumir respon-
sabilidades en las tareas reproductivas del hogar, y continúa siendo un “tema de mujeres” el cuidado 
y la atención de hijas e hijos.

En los hechos y en la vida cotidiana, el sistema —que legitima el poder masculino sobre el cuerpo y 
la existencia de las mujeres— permanece intacto o reconfigurando sus formas de control. Por ello, 
aunque las mujeres conozcan las maneras de, por ejemplo, evitar embarazos continuos, en la práctica 
tienen que pedir permiso a su pareja, negociar o disputar con ella el derecho a “cuidarse”, o ejercerlo 
a escondidas. Finalmente, impedidas de tomar decisiones autónomas, son incluso objeto de violencia 
y de relaciones sexuales no consentidas.

Los abortos en las experiencias de las mujeres con quienes dialogamos tienen relación con embara-
zos adolescentes, pero también con la violencia que llegan a sufrir dentro o fuera de una relación de 
pareja. Los casos de violación no son extraños, y aunque no se habla de ellos de manera pública, se 
los conoce dentro la comunidad.

Los “fracasos” o abortos naturales son claramente diferenciados por las mujeres de aquellos que tienen 
lugar por decisión propia o de su familia, y que algunas consideran como “asesinatos”. El aborto no es 
aprobado por muchas mujeres debido a motivos legales, religiosos, de salud o por sus cosmovisiones.
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4. Ser mujer en Bolivia: entre la desvalorización, el control y la 
naturalización de la violencia

Según la Organización Panamericana de la Salud (2013), Bolivia tiene el más alto nivel de violencia física 
reportado por mujeres de 15 a 49 años en toda Latinoamérica. Las tres formas más graves de violencia a 
las que se ven sometidas son el castigo físico (83%), las relaciones sexuales forzadas o no acordadas (72%) 
y la desvalorización en el trabajo (44%). En 88% de los casos, las mujeres víctimas de violencia admiten 
estar dispuestas a denunciar la violencia, pero no lo hacen principalmente por miedo y también por temor 
a ser separadas de sus hijos/as (53%) o por vergüenza (40%) (OPS, 2013). En relación a la violencia sexual, 
según datos de la CEPAL (2006), nuestro país ocupa el segundo puesto en la región, después de Haití.

En el presente informe esta tendencia se ve ratificada por los testimonios, relatos y diálogos brindados 
por las mujeres participantes en las entrevistas y círculos de construcción de conocimientos de esta 
investigación exploratoria. La naturalización de la violencia —de distinto tipo, desde la física a la 
psicológica—, la desvalorización de su trabajo reproductivo y el control sobre su tiempos y su cuerpo, 
son problemas con los que las mujeres deben lidiar de manera cotidiana.

5. Autonomía económica y toma de decisiones

Para las mujeres, la propiedad sobre la tierra, el apoyo económico destinado a iniciativas productivas 
y el empleo digno y bien remunerado son políticas que irían en contra de la desigualdad y la existencia 
de relaciones de poder y dependencia respecto de los hombres en las relaciones de pareja, tanto en el 
área rural como en el área urbana, y les permitirían decidir sobre aspectos muy importantes de su vida.

6. Relación de desconfianza e insatisfacción con las instituciones de 
salud

La capacitación o información sobre sexualidad y reproducción no responde a la construcción de 
posibilidades reales de autodeterminación y ejercicio de derechos sexuales y derechos reproductivos, 
que a su vez aún no cuentan con condiciones materiales ni subjetivas para su ejercicio. Por otra parte, 
el sistema de salud no considera importantes los saberes y los conocimientos que tienen las mujeres 
sobre su cuerpo.

Las intervenciones institucionales no responden a las necesidades de poblaciones dispersas y alejadas 
de ciudades intermedias o populosas, afectando así a sus propios sistemas de conocimiento. En los 
espacios institucionales de salud, las mujeres se sienten maltratadas y discriminadas.
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Los servicios y la atención respecto a infecciones de transmisión sexual (ITS) no abarcan ni cubren 
las necesidades básicas, como brindar tratamiento también a la pareja.

El sistema de salud, en sus planes y políticas, debe hacer énfasis en las determinantes estructurales, 
históricas y socioculturales —situaciones de desigualdad, explotación laboral y despojo— que influ-
yen en la salud de las mujeres de comunidades rurales o de las ciudades. Es el caso de los descensos 
de vejiga que presentan miles de mujeres campesinas indígenas —y que afectan su sistema sexual 
y reproductivo causando hemorragias que ponen en peligro su vida—: no se lo considera un tema 
prioritario ni se lo incluye en campañas informativas y de concientización.

En los centros de salud de áreas rurales aún se promueven arreglos entre partes en casos de violación.

Aunque las mujeres se plantean otros horizontes, lamentablemente sus esfuerzos se ven limitados 
por las estructuras patriarcales, que se reconfiguran constantemente. Existe una construcción del 

“ser mujer” como inferior y subordinado a las identidades y cuerpos construidos como masculinos, a 
los cuales se les reconoce como poseedores legítimos de autoridad y poder.

Los aquí planteados son algunos de los temas que se han priorizado para construir conocimientos con 
mujeres de los municipios rurales de Arque y Pucarani y de los municipios urbanos de Quillacollo y El 
Alto, en los departamentos de La Paz y Cochabamba.





Percepciones de las mujeres sobre 
salud sexual y salud reproductiva en 
el municipio urbano de Quillacollo
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1. El municipio de Quillacollo

Quillacollo es uno de los cinco municipios de la provincia Quillacollo. Está ubicado en el valle bajo, al 
suroeste del departamento de Cochabamba. Es uno de los municipios que ha presentado un crecimiento 
sustancial de población por efectos de la migración desde el propio departamento y desde otros, sobre 
todo de Potosí, Oruro y La Paz (El Tunari, 2012).

Mapa 1. Ubicación de la provincia Quillacollo en el departamento de Cochabamba

Fuente: elaboración propia.
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Mapa 2. Ubicación del municipio de Quillacollo dentro de la provincia Quillacollo

Fuente: elaboración propia.
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Según el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2001 (CNPV 2001), la población del municipio en 
ese año era de 104.206 habitantes, en tanto que el CNPV de 2012 registra 137.182 mil habitantes. Tal 
como en 2001, en 2012 la población femenina continúa siendo la mayoría (70.531 habitantes, frente 
a 66. 651 hombres).

Cuadro 1. Población total del municipio de Quillacollo

2001 2012

Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres

Provincia Quillacollo 246.803 125.929 120.874 336.315 163.492 173.123

Municipio Quillacollo  104.206 51.250 52.956 137.182 66.651 70.531 

Fuente: Instituto Nacional de Estadística.

La mayoría de la población es castellano hablante, seguida por quienes hablan quechua y, en tercer 
lugar, por quienes hablan aymara.

Las actividades de la población en Quillacollo están relacionadas mayormente con el sector servicios, 
comercio y empleos en construcción, industria manufacturera y fabril. Funciona aquí un gran número 
de industrias, las más importantes de Cochabamba: Fábrica de Calzados Manaco, Pil Andina S.A., Imba, 
Aceites Fino S.A., Industrias Duralit y Cervecería Taquiña, entre otros.

Gráfico 1. Ocupación laboral
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El crecimiento acelerado y desordenado de la población en el municipio durante los últimos 15 años, 
especialmente en zonas periurbanas, ha generado un negocio especulativo de tierras que va en aumento, 
así como un crecimiento caótico del área urbana, con asentamientos precarios, falta de servicios básicos, 
contaminación y desaparición de tierras de vocación agrícola (ANF, 2014). Esta explosión urbana en 
el municipio de Quillacollo y otros ha afectado también en parte al Parque Nacional Tunari, sobre el 
cual la urbanización avanza sin cesar, generando un problema en los lugares de recarga acuífera que 
alimentan toda la ciudad (Los Tiempos, 2014).

A pesar de todo ello, la población del municipio sigue incrementándose, cambiando su antiguo carácter 
agrícola por uno ligado principalmente al comercio mayorista y minorista. Por su cercanía a la capital, 
Cercado, forma parte de la zona metropolitana.

Las todavía existentes actividades agrícolas en varios distritos de los nueve en que se divide el muni-
cipio han ido reduciéndose con el paso del tiempo. Sin embargo, todavía existe floricultura, lechería, 
avicultura, porcinocultura y crianza de camélidos (Gobierno Autónomo Municipal de Cochabamba, 2013).

2. Nociones y prácticas sobre su cuerpo, la autonomía y el ejercicio 
de la sexualidad

La vida de las mujeres que entrevistamos en contextos urbanos como Quillacollo está marcada por his-
torias de migración y por su trabajo, tengan pareja o no, en sectores sobre todo de comercio y servicios.

En realidad he nacido en el centro minero de Catavi, he vivido en Llallagua, luego en Oruro y luego 
aquí en Cochabamba […]. Tengo estudios a nivel técnico superior, soy programadora de computadoras 
y actualmente soy chef; he estudiado en INFOCAL. Justamente esa es mi vocación: el fin de semana 
hago comida, atiendo acá en mi casa. He abierto un pequeño negocio con mis hijos, ellos me colaboran 
y hago comida orureña. Actualmente estoy viviendo con mi hija mayor, que se casó, y con mis hijos 
menores. (E6/mujer adulta)

He estudiado primaria nomás porque antes no había mucho apoyo de los padres hacia las hijas, porque 
cuentan los varones. Parece que más antes había mucha crisis, había las dictaduras, entonces constan-
temente en La Paz había marchas, toques de queda. He vivido y he visto en mi niñez esas cosas. Casi 
no era tan obligatorio que vayan las niñas al colegio. Tal vez habría, pero no había mucho apoyo de 
mis padres. (E4/mujer adulta)

Vivir en un ámbito urbano que les permite estar ligadas a trabajos en sectores obreros y de comercian-
tes les brinda a las mujeres que participaron en los talleres una oportunidad para tener sus propios 
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ingresos, así como la posibilidad de acceder a niveles educativos profesionales, de realizar labores 
políticas y/o sociales y de cuidar más de su cuerpo:

Al principio es un poco reducido, una se dedica al hogar, a quehaceres de la casa en el hogar mismo, 
atención a los hijos y, obviamente, al esposo. Pero ahora, viendo más allá, creo que la mujer no tiene 
que quedarse ahí, al menos mi persona. Ya mucho después empecé a tener yo otros estudios, no me 
quedé atrás. Claro que el hombre, la pareja, no te permite fácilmente. Yo incluso estudié aparte repos-
tería, tengo también otro cartón de eso, pero él no permitía que yo salga a trabajar, me decía que no 
me preocupe, etc., etc. Pero sin embargo, no, no es suficiente. Desde que he empezado a sacar mi pie 
de la casa en ese sentido he aprendido a manejar movilidad, que es muy indispensable hoy en día, me 
he cuidado a mí misma como persona, tanto física como intelectualmente. Yo hago bastante ejercicio 
físico, hago natación, alguna vez he ido siempre a un gimnasio, luego siempre estoy en diferentes tipos 
de cursos, talleres, ahora más enfocados en las mujeres […]. Acá en mi barrio he sido también más o 
menos como una dirigente, he sido presidenta de la OTB, pero por cuestiones políticas ha habido muchos 
problemas, y por ser mujer te relegan también, es bien difícil, te dicen de todo, te mellan tu dignidad. 
Pero, como dicen, en la vida muchas veces podemos caer pero no podemos permitirnos quedarnos ahí, 
sino levantarse. En el hogar el hombre igual te maltrata, te humilla, pero no hay que dejarnos, hay que 
seguir adelante. (E6/mujer adulta)

Sin embargo, como profundizaremos más adelante, a pesar de estos espacios más autónomos que les 
permite obtener y gestionar recursos, la relación de las mujeres con sus parejas está marcada desde 
la adolescencia por experiencias en torno a su sexualidad, identificada en su mayoría con tener hijos/
as y con violencias cotidianas.

Muchas cosas, con los hijos y todo eso, pero en el área urbana siguen siendo cerrados, los hombres 
siguen siendo machistas. Dicen que están ellos más capacitados pero no es así: mis compañeras son 
migrantes del área rural [y] sus esposos no quieren que vayan al médico a hacerse revisar porque un 
hombre le va a tocar. (E6/mujer adulta)

2.1 Mandatos de género: mujeres en la urbe

Las percepciones que las mujeres tienen sobre su sexualidad en un área urbana como Quillacollo se 
fundan en los mandatos que el entorno social construye para la identidad de género masculina y la 
femenina. Con todo, la sexualidad es vista en ocasiones de manera positiva porque se la asocia con la 
reproducción más que con el placer: tener hijas/os que cuiden de una en la vejez. Se cree que de este 
modo se conjura la posibilidad de la soledad. Sin embargo, es en ese proceso de cuidado y crianza de 
los/as hijos/as cuando, por la necesidad de salir adelante, algunas descubren su propia fuerza.
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La sexualidad creo que es parte de la vida, y la reproducción, tener nuestros niños. Bueno, tampoco es 
tener nomás pues, como quien dice, uno tras otro; hay que ver cuántos, poder educar criarlos, darles 
todo lo que necesitan y requieren, una buena educación, darle una buena salud. (E6/mujer adulta)

La sexualidad y la reproducción son una cosa muy bonita, una cosa que llena y que complementa a 
una mujer. Si una mujer sola se queda, qué va a ser de su vejez, no hay quién le acompañe. Los hijos 
están en las buenas y en las malas, en las alegrías, en todo, los hijos siempre te alegran. Si no hubiera 
sido mis hijos no sé qué hubiera sido de mi vida, tal vez no hubiera salido, qué hubiera hecho, solo por 
mis hijos he salido adelante. (E4/mujer adulta)

Las compañeras con las que dialogamos en Quillacollo afirman que, como mujeres, el momento más 
importante de sus vidas es el de la maternidad. Más relevante incluso que el matrimonio, que en gran 
parte de las experiencias de las participantes es más bien un hecho ejercido con poca autonomía y 
poco conocimiento de sus implicaciones.

Lo más importante en una mujer es el ser madre, tener unos hijos bien formados con sus respectivas 
responsabilidades, como la de profesionalizarse. Creo que esos momentos son los más felices de una 
mujer. (E2/ mujer adulta)

Yo me he casado jovencita. No te podría decir qué momento ha sido muy importante para mi vida, porque 
cuando me he casado era adolescente y no sabía qué es lo que estaba haciendo. (E4/ mujer adulta)

La verdad que lo más importante de mi vida actualmente, y desde que he tenido[hijos], creo, es ser mamá. Las 
tres veces que he tenido a mis niños ha sido la felicidad más grande, no comparo con ninguna. Obviamente, 
yo amo a mis padres, pero los niños, los hijos son todo para mí. (E6/mujer adulta)

Este mandato tiene tanta fuerza que no se concibe que las mujeres no tengan hijas/os por decisión 
propia, sino porque algún factor externo a su voluntad las obligó a ello. Cuando eso ocurre, dichas 
mujeres son objeto de lástima o de críticas.

En mi familia ha habido mujeres que no han podido tener hijos, las consideran. “Pobrecita”, dicen por-
que no puede tener hijos: “una persona que quiere tener, no los tiene y cuando no quieren tener, los 
tienen”, dicen. (E2/ mujer adulta)

Hay mucho prejuzgamiento en Potosí, les dicen “mula”. A veces desde niñas su sistema no está bien o 
por alguna infección o por algún accidente no han podido tener. (E4/ mujer adulta)
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Otro mandato con igual fuerza el de la virginidad.

Unos consejos, porque toda abuela siempre conseja, a mí me decía mi abuela, “pierdes tu virginidad y 
ya no sirves, mucho cuidado”. (E5/personal de salud)

“Hacerse mujer” implica una serie de experiencias que pasan por tomar conciencia de los cambios 
del propio cuerpo y del hecho de que hay espacios y lugares “peligrosos” para las mujeres —como 
los espacios públicos—, sobre todo por la inseguridad y la amenaza permanente de violación, que 
acompañan de manera asombrosamente contundente la idea de “ser mujer”.

Cuando cumplí 15 años, hace poco nomás, cuando ya mi cuerpo se formó, mis padres ya me dieron 
más responsabilidades, como cuidarme a mí misma y cuidar a mis hermanos menores. (E3/mujer joven)

Lo que no me gusta de este lugar es que hay mucho peligro. Por ejemplo, como yo, por ser mujer, corro 
peligro a todas horas, no puedo salir en las noches porque puedo ser asaltada, secuestrada o violada, 
y es inseguro para mí. Eso me preocupa. (E3/mujer joven)

Aquí la sexualidad es también vista como algo peligroso para las mujeres, algo que requiere “cuidado” 
y “protección”, lo que se confunde y entrelaza con mecanismos de control y vigilancia sobre las deci-
siones y el cuerpo de las mismas. La sexualidad pasa a ser tutelada por la familia.

Si hubiera estado a mi lado, ella hubiera estado bien protegida, ni a la puerta le hubiera dejado salir, 
ahora más que nunca, ni a la puerta ni nada, bien vigilada. Más que todo es por cuidado. Eso muchas 
veces pasa cuando son muy fértiles, a la primerita se embarazan, y si son muy fértiles, más cuidado hay 
que tener con ellas, hay que ir detrás de ellas. (Círculo 2/ mujer adulta de Quillacollo)

En estos últimos años se ha visto más jovencitas embarazadas. No sé si es por el descuido de los padres 
o el incentivo que da el gobierno, que es el bono Juana Azurduy. Se ha acrecentado, más jóvenes madres 
que no debería de haber. Aquí en Cochabamba y Quillacollo hay mucho consumo de bebidas alcohólicas, 
eso estoy viendo: casi la mayoría de los padres consumen bebidas. Ese es un factor. (E4/ mujer adulta)



32

2.2 Vivir con miedo: menstruación, embarazos y partos

En la experiencia de las participantes predomina la sensación de desconocimiento y temor respecto a 
las distintas etapas y experiencias que identifican como fundantes y exclusivas de la vida de las mu-
jeres: menstruación, embarazo, parto y menopausia. Si nos remitimos a la idea del cuerpo de la mujer 
como un “territorio” (Aguinaga et al., 2011), tendríamos que decir que es un territorio desconocido 
que se va develando, en su mayoría por medio de experiencias negativas, como algo vergonzoso o 
rodeado por la culpa.

No conocía nada en absoluto. Ahora sí, porque ya con el venir de los hijos uno se indaga, se muestra, 
quiere conocer cómo es su cuerpo y todo eso. Ahora, a estas alturas de la vida, no debería tener ver-
güenza. (E2/ mujer adulta)

Generalmente una de las primeras experiencias relacionadas con la sexualidad es la de la menstruación, 
que ocurre por primera vez, según las participantes, entre los 12 y los 13 años. Este momento se vive 
con una sensación de “susto”, de descontrol y desconocimiento de lo que sucede en sus cuerpos. De 
ahí la idea recurrente de “terror”, de que se está frente a algo “feo”, “doloroso”, como si se tratara de 
una anormalidad o una enfermedad. En general, las participantes no recibieron información clara al 
respecto; solo referencias vagas o aclaraciones posteriores que, por su insuficiencia, no ayudaron a 
superar la primera sensación negativa.

Yo he aprendido sola. El primer momento que yo aprendí de la menstruación ha significado para mí 
como una barrera muy fea en mi vida porque he aprendido de mala manera, no como debería de ser. 
Si hubiese aprendido como debería de ser, con información de parte de mi madre, que no he tenido, 
entonces creo yo que hubiese sido diferente, pero no ha sido así. Para mí ha sido un terror. Después 
que tuve a mis hijos la menstruación seguía siendo un terror para mí. ¿Sabe cuándo he sentido un 
alivio? Cuando me hicieron la histerectomía, tenía miomas, tenía sangrados, tuvieron que hacerme la 
histerectomía. (E2/ mujer adulta.)

Primeramente me asusté porque no sabía qué me estaba pasando; mi mamá sí me habló del tema pero 
no tanto. Primeramente yo la llamé y ella vino. Ella me dijo que yo en esos días no tenía que alzar mu-
chos pesados, no podía comer algunas cosas que me pueden hacer mal, me dijo que cuando estamos 
en esos días nos duele el estómago, la primera semana mía fue doloroso, me dolió el estómago porque 
no sabía. (E3/mujer joven.)

Para mí ha sido muy triste, no he tenido la orientación que hubiera querido tener, el apoyo que 
hubiera querido tener, no he tenido nada de eso. La primera [vez] ha tenido que ser susto, me revi-
saba a cada momento si me había cortado o me había hecho algo [risas], entonces no había nada, 
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constantemente a cada momento entraba a la ducha a bañarme. Por eso, como le decía, nunca 
comentaban en mi casa, nunca les he escuchado hablar. Sí un poco de curiosidad a mí me entraba 
y preguntaba a otras niñas y una niña me respondió que eso venía y bajaba porque se había comido 
mucha betarraga (alguna vez cuando tú comes betarraga tu orina se mancha de rojo). Entonces yo 
dije “será por eso”, pero yo no he comido. En mi pueblo nunca he escuchado, ni a mi mamá nunca 
le he escuchado. (E4/ mujer adulta)

Yo a los 10 años, debe ser por la alimentación o el cambio clima. Mi tía me dijo, la hermana de mi mamá, 
para que sepa todo lo que ha sido la menstruación. “Si esto me va a pasar, qué barbaridad, tan feo” 
decía yo. Cuando me pasó ya lo tomé normal. (Círculo 2/ mujer adulta  de Quillacollo)

Era bien gracioso. Para entonces a mí nadie me había dicho qué era la menstruación, alguna vez escu-
ché y vi a mi tía que lavaba unos pañitos, pero no tuve más curiosidad. Como yo era deportista desde 
pequeña, en realidad mi menstruación me vino ya cuando estuve en secundaria. Pero pues un susto de 
esos me llevé porque estaba manchado todo mi short, me asusté, pero después indagué y la pasé casi 
normal. No tenía mucho problema, el primer día, sí, doloroso, pero después normal. Pero antes se usaban 
los pañitos, que eran creo más sanos que ahora, y no tuve ningún problema de esos. Hacía normal mis 
deportes. Depende de cuidarse, creo, y en la cama sentía cuando me iba a bajar y me paraba rapidito 
para hacer mis necesidades. Siempre vivía con mis tíos, mi abuela, en una casa grande que teníamos 
en Oruro, compartíamos, a ella le preguntaba, ella era la que me contaba me explicaba. Ya más después 
mi mamá me dijo “así hay que hacer”, “tienes que cuidarte”. (E6/ mujer adulta)

A las mujeres jóvenes la información sobre la menstruación les llega en las escuelas y colegios:

[Para] mis hijas ha sido más bien fácil porque ellas han aprendido en la escuela. Más antes, o sea en la 
escuela, ya les indicaban poquito, al otro año, más. Al entrar al primero medio, como le llamaban, ellas 
ya sabían. A mis hijitas les ha bajado mucho antes que a mi persona y no he tenido ningún problema. 
Pañitos ya no querían usar porque ya era norma de que todas usen toallas higiénicas, eso si no les hacía 
faltar […] que tienen que ser más aseaditas. (E6/mujer adulta.)

Este es el momento en que, muchas veces de una manera todavía vaga, se tiene conciencia de las 
diferencias entre el cuerpo de las mujeres y el de los hombres, y que éstos constituyen un otro “pe-
ligroso”. Mediado por creencias falsas sobre la menstruación, no se trata solo de un momento de 
autoconocimiento, sino de conocimiento de los otros, los hombres, que son vistos como una amenaza 
de violencia y de avasallamiento de los cuerpos de las mujeres. La certeza de que se es fértil, de que 
se puede “quedar embarazada” está rodeada de alertas y recomendaciones: “no te vas a dejar tocar 
con ningún hombre”:
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No podía aguantar, llorando he ido: “mami, no me vas a pegar, no ha sido mi culpa porque me está 
saliendo sangre, una tripa se ha reventado”. “Ah, te ha bajado, ahora eres mujercita, Siendo mujercita, 
no te vas a dejar tocar con ningún hombre”, así, en ese sentido ¿no? “Por eso tienen sus hijos, solo por 
tocar”. Bien metida que por tocar tienen hijos, en mi colegio “jugaremos pesca-pesca” me decían y yo 
no dejaba que nadie me toque. Un chico me agarra y me abraza fuerte [y pienso]: “ah, ahora me voy 
a embarazar, cómo le voy a decir que ese hijo es de él”. Pero es así, vivíamos tan ingenuas. (Círculo 2/
mujer adulta de Quillacollo)

Otra era que cuando esté con mi regla no salga, que no me haga ver. Inclusive me decían que los chicos 
al ratito se dan cuenta. “Cuidado”, me decían. Yo decía: “cómo se van a dar cuenta”, “apenas te agarra 
tu mano y ya saben que estás con tu regla”, me decían (E6/ mujer adulta)

Cuando yo salí bachiller me dicen que feo es casarse, dice que “de los chicos sale grande y cuando te 
penetra de aquí (señalando su espalda baja) te puedes tocar”, “que feo, nunca me he de casar”, así 
decía yo. Siendo bachilleres vivíamos en la ignorancia en esas épocas. Ni el profesor de biología nos 
explicaba, no había eso. (Círculo 2 de Quillacollo)

El embarazo a temprana edad es visto como algo malo y relacionado también con el miedo:

Yo a mis 14 años me he embarazado. Mi mamá estaba en otro lugar, me llevaron a otro centro donde 
estaban las mujeres que no estaban embarazadas, pero yo era la única que estaba embarazada, más 
dos chicas. Pero sí me apoyaban un poco nomás. Yo me sentía muy mal, triste, de miedo, asustada. 
(E4/ mujer adulta)

Para las mujeres que entrevistamos y participaron en los talleres, el embarazo muchas veces se vive 
inicialmente como el fruto de un momento de alienación y violencia sobre su cuerpo. De hecho, en la 
experiencia de las participantes, no es consentido ni planificado, sino forzado y ejercido como una 
forma de control y propiedad sobre ellas. Control que no solo ejerce el varón, sino también la familia, 
que las obliga a casarse una vez confirmado el embarazo.

Mi primer embarazo ha sido por descuido, por no saber, y los cambios que he sentido han sido muy feos 
para mí. No me he sentido muy bien con el embarazo, con el segundo tampoco. Me hubiese gustado 
llevar bien ese embarazo, pero he tenido la mala suerte de que me hacía mucho daño, los nueve meses. 
Me desesperaba porque nazca ya mi hijo. Ahora me pongo a pensar: si yo he tenido tanto malestar y 
tanta tontera en los embarazos, ¿por qué me he embarazado? El segundo tal vez ha sido forzado por-
que yo he tenido el problema de que mi esposo me forzaba a tener sexo. Por eso es que a la tercera la 
planifiqué, porque quería una mujercita. Con suerte me he embarazado y ha sido una mujercita [risas]. 
(E2/ mujer adulta)
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Para mí, por mi primera menstruación… no empezó a gustarme la sexualidad. Por decirle, no tenía co-
nocimiento y en colegio me avergonzaba escuchar esos temas. Era el segundo enamorado, mi esposo, 
y me dijo que no me iba a pasar nada con el contacto sexual y yo le creí y me embaracé. No tenía 
conocimiento y cuando yo me embaracé recién me di cuenta de que yo debería ampliarme más para 
saber más de todo esto. Entonces con ese embarazo ha empezado mi vida. Como le digo, he destruido 
mi vida porque primero no estaba de acuerdo mi papá con que yo me case. Me dijo: “no te cases, vamos 
a mantener al niño como si fuera nuestro”-. Pero en cambio mi mamá me obligó a casarme y ahí se 
destruyó todo. (E2/ mujer adulta)

Mi primer embarazo para mí ha sido traumático. Me he embarazado muy joven sin saber qué era el 
embarazo; si no tenía conocimiento de la menstruación, peor era el conocimiento de cómo una se 
podía embarazar. Quedé embarazada, mi pancita crecía y no sabía por qué, tenía 16 años. Como no 
teníamos información de mi mamá, de nadie, crecía mi pancita y no sabía por qué. Cuando ya la gente 
te comenta: “por qué estas así, ¿no estarás embarazada?”, paré las orejas y no sabía cómo hacer saber 
a mis papás: “me van a botar, me van a matar, me van a hacer todo”. A los siete meses se han enterado. 
He tenido tres hijos, la primera fue niña, la primogénita, me casé con el hombre y mi wawita tenía seis 
a siete meses y yo ya estaba de un mes, otra vez embarazada. No sabía tampoco que estaba embara-
zada, posiblemente yo no he dado de lactar y he empezado nuevamente a ovular. Mi wawita aprendió 
a caminar y yo ya tenía al bebé. Después de 15 años llegó el tercero, y el tercer embarazo, normal. Mi 
hijo cumplía 15 y el otrito llegaba. A partir del segundo parto yo ya estaba muy asustada porque decía 

“pucha, como conejito voy a tener cada año”. Empecé a averiguar qué era bueno y entré nomás al control 
para no embarazarse. (Círculo 2/ mujer adulta)

Por lo general, en las zonas urbanas las mujeres mayores y jóvenes acuden a los centros de salud, lo 
que supone una relación más cercana con la atención clínica. Aunque todavía se aplican técnicas pre-
natales, como los “manteos”3, encontramos muy pocos casos en que las mujeres acuden a una matrona:

Mayormente van al hospital de Quillacollo, las que pueden, y más van al Viedma y hospitales privados.

¿Ha escuchado que mujeres están pariendo en sus casas con ayuda de matronas y familiares?
Más bien no he escuchado; tal vez hay, pero no he escuchado. (E4/ mujer adulta)

3  El “manteo” es una técnica que forma parte de los saberes heredados de generación en generación: para que el 
bebé se acomode bien, poco antes del parto se echa a la mujer embarazada en una manta grande y entre dos o más 
personas alzan la manta por ambos costados, moviéndola. 

Entrevis-
tadora
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El manteo. En el embarazo, ya antes del parto, a veces se nos pone duro el estómago, y yo estaba casi una 
semana yendo y viniendo del hospital, porque los dolores eran increíbles. Me dice ahí mi mamá: “me parece 
que necesitas que te manteemos, por eso no puede acomodarse el bebé”. “¿Cómo acomodarse?”, le digo. “Pero 
claro, pues, hija, aquí está su cabeza, aquí está su pie”, no sé qué cosas. Lo que hicieron mi papá y mi mamá 
fue mantearme, los dos me mantearon con aguayo grande, no sé de dónde consiguió. Me hicieron echar y me 
jalaban de un lado a otro lado, de un lado a otro lado, y parece que eso me ha ayudado a poder dilatar rápido. 
He tenido la primera en el hospital general y creo que siempre, como hasta ahora, es precario, y también he 
tenido la mala suerte de que ese día del parto no había médicos, para comenzar, porque dicen que tardaba 
mucho, etc. Era una matrona, ni siquiera médico, “están descansando”, me dijo, porque había habido hartos 
partos. Me atendió sola, porque era época de frío, abril. Mi atención no era en el hospital porque yo no tenía 
Caja en ese entonces, hacía mi prenatal en CIES, que parece que es tipo privada, ONG; ahí hice mi prenatal, 
biensísimo, y para el siguiente parto ya tuve un médico en la cabecera también en el CIES, pero ya tomé 
recaudos. La matrona era una persona muy fría y me puso sobrenombres increíbles, calificativos, muy duros 
que yo lloré ese día, y te dicen de todo, y siendo mujer… Imagínate cómo me trató, me trató muy feo. Creo que 
más lloraba por lo que me decía que por el dolor […]. El médico me atendió mucho mejor. (E6/ mujer adulta)

Respecto al momento mismo del parto —a pesar de que existan saberes entre las mujeres respecto 
a los cuidados pre y postnatales—, el acudir inmediatamente a un centro de salud implica negar mu-
chas veces los conocimientos que se tienen con respecto al propio cuerpo, o los que comparten otras 
mujeres, madres, abuelas, hermanas del entorno, y se espera que el personal de salud se haga cargo 
de todo el proceso. Esto no sucede en el caso de mujeres de comunidades indígenas o campesinas.

A mí no me han enseñado nada. Yo solamente sabía que tenía que ir a la clínica, y en la mejor clínica 
me han atendido; fueron partos normales. El de 12 años lo tuve a mis 36 años. Me dijeron: “como es 
el primer niño que está viniendo, tenemos que hacer nomás la cesárea”, pero resulta que yo seguía 
trabajando, haciendo mis actividades, así gordita, la macha me hacía, así que no me cuidaba nada. 
Cuando me vino el dolor sufrí 24 horas también para poder tenerlo, a las 4 de la tarde me ha venido el 
dolor y al tercer día estoy desembarazándome normal de mi hija. Generalmente yo sola [he ido] porque 
él trabajaba. [Para] este último mi hija me ha acompañado. (Círculo 2/Quillacollo)

El proceso mismo de embarazo es considerado muchas veces como algo “feo” y solitario, cuyo desen-
lace —el parto— se caracteriza por el “padecimiento” y la pérdida de control sobre el cuerpo a partir 
de sentir las molestias de los primeros meses del embarazo y las del parto:

Ha estado mal; su esposo un día estaba sacando su auto del lavadero y la otra todo se lo ha ensuciado. 
“Pará”, le ha dicho. Hasta que pare… qué vas a aguantar [las náuseas], por eso decía: “ahora sí voy a 
caminar con bolsa”. (Círculo 2/ mujer adulta)
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Una se olvida, qué va a aguantar, se abre la cartera y ya, no se puede aguantar si está aquí [señala la 
garganta], cómo va a respirar, agarra la cartera y ya. (Círculo 2/ mujer adulta.)

Yo les dijo a mis hijas que no tengan normal porque feo es; yo he padecido tres días. Mi hija, por ejem-
plo, ha tenido con cesárea, macha para las operaciones es, pero solo hasta tres cesáreas. La señora 
que vende pollo por la casa ha tenido cuatro con cesárea, depende de la constitución de cada mujer. 
(Círculo 2/ mujer adulta)

La participación de los varones en el parto ha sido descrita como no activa, aunque ellos saben qué 
implica éste. Así, la obligación y los cuidados durante el proceso de dar a luz a las/os hijas/hijos 
recaen en las mujeres:

Yo creo que todos los hombres se involucran, saben qué es un parto, qué es una responsabilidad y 
todas esas cosas, pero no lo demuestran, no se manifiestan como deberían, haciendo conocer qué 
conocimientos tienen o qué les falta. Los hombres son más callados. En temas de mujeres se sonrojan 
más bien en vez de compartir esos temas. Entonces, no quieren hablar. (E4/ mujer adulta)

2.3 Aborto

En Quillacollo, según datos del hospital, un 32% de adolescentes que acuden a este centro de salud 
han abortado. Una gran parte recurre a formas peligrosas de inducir un aborto: “Solo he cargado 
dos arrobas de papa”, “he caminado mucho y por eso he empezado a sangrar” (Los Tiempos, 2013). 
En otros casos, acuden a pastillas que les son proporcionadas de manera encubierta en centros 
médicos privados. La legislación boliviana aprobada en 2014, que admite el aborto únicamente en 
casos de violación, rapto, incesto, estupro y riesgo para la vida de la madre, obliga a las mujeres 
jóvenes y adultas a acudir a escondidas a centros médicos para practicarse un aborto, siempre y 
cuando tengan el dinero.

Las mujeres que accedieron a hablar sobre el aborto tienen sobre él una percepción negativa, tanto 
si se trata de un aborto espontáneo como de uno inducido:

No sé, tal vez esas mujeres quieren tener sigue su vida sexual de manera activa, porque cuando la mujer 
está embarazada no puede tener relaciones sexuales, es un riesgo. Tal vez sea porque quiere seguir con 
las relaciones sexuales o tal vez quiera hacerse el aborto porque está en temprana edad; para mí eso 
es ilegal. La verdad que a mí eso me desagrada, el aborto. (E3/mujer joven)
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Abortos no he visto, pero he escuchado que han tenido abortos por accidente. Una de mis compañeras 
que está cerca no había sabido que estaba embarazada, pero como nosotras manejamos cosas pesadas, 
le ha dado hemorragia y ha tenido un aborto. Entonces ella, que siempre se sienta a mi lado, me comenta: 

“qué feo había sido el aborto, si hubiera sabido que estaba embarazada, ni venía a vender, me hubiera 
cuidado”, dice. Entonces la experiencia es fea. (E4/ mujer adulta)

2.4 Menopausia

Ratificando las pautas de desconocimiento y temor descritas arriba, la menopausia también es vivida 
con sorpresa.

Yo tenía menopausia prematura, he ido al médico: “qué me pasa, si yo no hice nada”, [tenía] un poco de 
calor. Tenía reuniones yo y al medio de puro caballeros, había médicos. Yo pertenecía a una institución, 
era secretaria de actas, puro hombres, tenía que tomar notas. Había un doctor y me dijo: “estás con la 
‘meno’”. “Cómo pues, doctor”. (Círculo 2/ mujer adulta)

Yo más bien no he tenido menopausia, como he tenido mis dos hijos, solo dolencias he tenido a los 
54 años, ya me dolían los brazos y los pies, me han dado tratamiento y ahora estoy bien. (Círculo 2/ 
mujer adulta)

Eso es lo que yo tengo, ahora que estoy con la menopausia, o sea, por terminar inclusive. Dice que 
dura 10 años pero yo estoy por los cinco a seis años con eso. Cuando hace frío me viene una calor 
desde aquí [señala la cabeza], pero como para desvestirme en tanto frío, imagínese, y empiezo a 
transpirar cada media hora. Me han dado ese tratamiento pero no he tomado nada, todo natural. 
(Círculo 2/ mujer adulta)

Que les da unos calores, que le empieza de los pies y termina en la cabeza, unos escalofríos, les da 
sudores. (Círculo 2/ mujer adulta)

A esto se suma nuevamente la ausencia de un panorama claro acerca de qué significa este proceso 
biológico en términos concretos y cuáles son sus efectos sobre el cuerpo femenino. Los rumores 
sobre el peligro del tratamiento hormonal, no aclarados por el personal de salud, se entremezclan 
con el miedo a las enfermedades —cáncer de senos— y a la masculinización del cuerpo, y desembo-
can de nuevo en el “susto”, el miedo ocasionado por la información contradictoria, que aumenta 
la incomprensión respecto a los cambios en el cuerpo experimentados en ese momento de la vida 
por las mujeres.
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Mejor es no tomar nada. Yo tengo una tía que con esas hormonas le han dado unos tumores en sus dos 
senos; ahora no tiene nada de senos, la han operado. (Círculo 2/ mujer adulta)

Le dieron inyecciones y también para que tome las hormonas. Créame que le ha provocado barbas. Si no 
se saca con esa crema de cera… El doctor le dijo que estaba exagerando con las píldoras, un calorcito 
o un calambre que tenía ya se tomaba las pastillas. (Círculo 2/ mujer adulta)

A los 15 me ha venido y a los 38 se me ha cortado, me ha venido la menopausia prematura. Me han 
dado así [señala con sus manos la cantidad] de pastillas anticonceptivas. Habían sido, yo no sabía, a 
base de hormonas. Yo no he tomado nada hasta el día de hoy, haciendo ejercicios, cosas naturales. No 
pasó nada, no he vuelto a ir al médico porque me asusta. (Círculo 2/ mujer adulta)

2.5 Redes de mujeres y círculos de construcción e intercambio de 
conocimientos

Debido a que los niveles por los que se espera que circule la información —sistema educativo, sistema 
de salud, padres— no son efectivos o no son capaces de brindar orientación y perspectivas claras, se 
arman redes de mujeres —tías, hermanas mayores, amigas, suegras— que hacen de canales de trans-
misión de consejos y que conforman una especie de colchón de pautas a las cuales remitirse y aferrarse 
ante los cambios y transformaciones del cuerpo en las distintas etapas de la vida.

En mi familia, por ejemplo, somos siete hermanos. Tengo dos hermanas mayores, entonces ellas a 
nosotras las menores nos explicaban: “así, así, no te vas a asustar”. A mí también me vino a mis 12-13 
años, pero el periodo era una semana; qué terrible. Feo es la menstruación. (Círculo 2/ mujer adulta.)

Con mi hermana he aprendido, porque a ella le ha empezado a doler. Recién dijo: “es así”, y yo escuchaba. 
Dos años después a mí me pasó. (Círculo 2/ mujer adulta)

El papá qué va a saber, la mamá siempre, porque es mujer. Otras con sorpresa, otras no conocían, [tenían] 
pensamientos de heridas. (E5/ mujer adulta)

De hecho, para muchas el apoyo de otras mujeres es mucho más significativo e importante que el que 
brindan instituciones oficiales o el mismo esposo.

Me han aconsejado no manejar pesados. Más que todo, mi suegra me cuidaba a veces, me recomendaba 
que no me debería rascar la panza porque me iba a quedar como acordeón [risas]. Antes de tener a 
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mis hijos siempre me waltan [mantean en aguayo para acomodar la posición del bebé], me sacudían 
en aguayo mi marido y mi suegra, entonces dicen que ponían al bebé en su posición para que nazca. 
Mi suegra me orientaba más que el hospital. Como en los centros mineros para ir a consultar tienes 
que ir lejos, a un centro médico, entonces no había el privilegio de ir cada vez al médico; iba cuando 
yo podía. (E4/ mujer adulta)

Yo tengo una experiencia con la hija de una vecina, la hija de una maestra jubilada. Su esposo le ha 
contagiado de una enfermedad venérea ya estando casados, teniendo dos hijos. Entonces él no se ha 
preocupado por hacerle curar a la muchacha. La mamá de la muchacha es la que se ha preocupado de 
cuidar a la muchacha, y no sé si el hombre se habrá curado […] Lo que me preocupa también es que 
el varón no quiere cuidarse porque no le gusta. No es así la cosa, no sé si habría algo para cambiar la 
mentalidad de un hombre; yo creo que nos daríamos la tarea de mentalizarlos en eso a los varones. 
(E2/ mujer adulta)

Es llamativa la riqueza de consejos, saberes y conocimientos que las mujeres tienen que ofrecerse 
unas a otras para enfrentar de manera más autónoma y efectiva problemas y dudas que no pueden 
absolver en otros espacios. A continuación rescatamos algunos de estos conocimientos, nacidos en 
el diálogo que las mujeres sostuvieron para esta investigación exploratoria, y en virtud del cual se 
intercambió información para evitar, por ejemplo, una menstruación dolorosa, para que la leche no 
se seque en los primeros días de lactancia, para que la menopausia sea menos traumática, sobre el 
placer sexual durante el embarazo o para evitar las infecciones de los órganos sexuales femeninos y 
las enfermedades del postparto.

SABERES Y RECURSOS DE LAS MUJERES

Para la menstruación
Porque yo cuando hago ejercicio clarito es 28 días, normal esos días bien tranquila y si no hago 
ejercicios, en el frío es grave. (Círculo 2/mujer joven )

Dice que cuando poquito menstruamos es difícil que nos embaracemos, ¿no? (Círculo 2/mujer joven)

No tiene que ver con eso, la menstruación es la terminación de la ovulación, cuando no hay la unión 
de las dos células, cuando no hay la fecundación, se descascara diríamos el endometrio, la parte 
interna del útero porque ahí antes de los 28 días se está alistando como una camita para el nuevo 
ser en las paredes. Haya o no haya se alista, al día 14, 15 o 16, si hay una fecundación eso abraza y 
alimenta al nuevo ser. Si no, entonces el óvulo baja y cae la capita esta, y eso es la menstruación. 
(Círculo 2/mujer adulta)
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Para la menstruación
Yo poca menstruación tengo, por eso me han dicho que no he podido embarazarme; un solo hijo 
tengo. (Círculo 2/mujer joven)

Solamente la única cosa que me ha debido afectar es que me he bañado con agua fría cuando estoy 
menstruando. Siempre me han recordado que no debo bañarme, parece que lo cuaja nuestra sangre 
que está hirviendo y en el momento del parto he tenido que botar como gelatina sangre cuajada. El 
médico me dijo que eso pasaba porque la sangre se coagulaba adentro. Siempre recomendarles que 
traten de no estar sentadas, echadas, hacer movimiento; A veces hay dolores: matecitos para calmar 
(perejil, orégano). (E4/mujer adulta)

Incluso me decían que no me tenía que bañar en épocas de menstruación, así te va a doler menos tu 
espalda, etc. Para cuidarse, para que no haya mucho dolor me decían que tome bastantes líquidos 
tibios y manzanilla, después abrigarme, no hacerme pasar frío. (E6/mujer adulta)

Sobre el embarazo
En el embarazo no la he llevado tan lindo que digamos, hasta los seis y siete meses yo estaba con 
vómitos. Nada sostenía mi estómago, lo único que sostenía era papahuayko con salsa de cebolla, eso 
era desde mi desayuno hasta la cena. Ni asaditos, nada, todo devolvía. Mi mamá no sabía qué darme; 
me lo ha conseguido huevo de avestruz, “a ver con eso ojalá pare”. No sé qué más le ha puesto ahí 
adentro, lo ha mezclado, lo ha hecho batido, toda la jarra poco a poco he ido tomando, semejante 
jarra era el huevo grande, eso recién ha entrado a fortalecer mi estómago. Mi barriguita no tenía, 
nada. (E6/mujer adulta)

En mi último hijo, para que no pase lo mismo que el anterior, usaba bastante una pomada que me 
pasé por el vientre porque siempre era frío mi vientre. “Así vas a tenerlo sin mucho dolor”, y eso fue lo 
que pasó, me puse esa pomada porque bastante frío en Oruro, y me ayudó, yo creo. Lo tuve más bien 
no con mucho problema. Esa pomada mi mamá me lo compró, una pomadita casera, eran yerbas, no 
me acuerdo bien, era negro más o menos y eso calientito en mi espalda y todo mi vientre me pasé. 
Justo ese día me parece que teníamos una fiesta, un cumpleañitos, y me dicen: “bailá para que te 
ayude”. Yo estaba bailando y ya regresé en la madrugada y ya nomás para mi parto. (E6/mujer adulta)

Sobre el placer sexual en el embarazo
Para las que están embarazadas, dicen que el sexo llega a ser placentero, no hay miedo, dice. Yo les 
preguntaba qué pasaba con el embrión. (Círculo 2/mujer adulta)

Yo he escuchado eso, dice que el bebé esta “uuhhh” porque dice que las mismas endorfinas el bebé 
las siente, y es así, como cuando alguien se droga [risas]. (Círculo 2/mujer adulta) 
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Para tener leche
Después de tener tu bebé no podías usar agua, 15 días no podías lavar por el sobreparto. (Círculo 2/
mujer adulta)

Para tener leche, tienes que tomar leche con bastante té tinto, nariz de toro, té con leche evaporada es 
mejor para cargar los pechos. Yo tengo cesárea y a veces los antibióticos nos secan. Entonces me han 
dado en un jarro de té caliente con leche evaporada; directo va a los pechos. (Círculo 2/mujer adulta)

Las patas de vaca, eso hay que hacer hervir y la gelatina hay que tomar. Esos consejos de abuela que 
nos daban. (Círculo 2/mujer adulta)

Me hice con cesárea, no tenía mucha leche y se me enduró después como piedra. Me aconsejaron 
hinojo: “agarra, haz un ungüento y fricciónale todo esto [señala el pecho], biencito friccionales y 
abrígale y al día siguiente vas a ver, vas a ser vaca”, me dijeron, y justo. (Círculo 2/mujer adulta) 

Para evitar la fiebre puerperal y las infecciones
Yo utilizo para los baños diarios esa cosa que conocen, la romaza, para hacer los lavados higiénicos. 
Las hojas son lanceadas, arriba sale un palito que tiene como arrocillo, se saca, pero es verde, es como 
su flor. Es mejor que la manzanilla, lo hace hervir para hacerse. Es como canela, es oscuro. Debe ser 
desinfectante. (Círculo 2/mujer adulta)

Baños con romaza, manzanilla para las infecciones superficiales, para las de transmisión sexual también 
cuando uno tiene relaciones sexuales y uno no sabe si es sidático [sic, de sida]. (Círculo 2/mujer adulta)

Mi primer baño después que tiene uno su wawa es con romero, después del tercer día uno tiene que 
bañarse con eso. Eso es muy bueno para endurar. (Círculo 2/mujer adulta)

En los tiempos de nuestras mamás dicen que les amarraban de la cabeza, teníamos guantes más, un 
chulito; hasta los tres meses me han cuidado así. (Círculo 2/mujer adulta)

Si pues, para no perder la dentadura, todas esas cosas. Una persona pierde calcio por el bebé, pero 
al tener parto normal dice que se abren nuestros huesos, todo, por eso a las antiguas las viejitas se 
las veía bien amarradas en la cintura, al bebé también se lo amarraba. (Círculo 2/mujer adulta)
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Sobre las infecciones de transmisión sexual
La verdad, nos trasmitimos mediante nuestros esposos, entre parejas, baños. (Círculo 2/mujer adulta)

Contagian a través de las piscinas, en los baños, infecciones vaginales, no transmisiones. (Círculo 2/
mujer adulta)

Hemos tenido infecciones de transmisión sexual [tricomonas], feo es, ambos teníamos que hacer el 
tratamiento. En esta infección el varón dice que no siente ningún síntoma, el hombre maneja esta 
enfermedad en su pene, sin ningún problema; en cambio, a la mujer causa mucho escozor, te frotas 
y te haces irritar, te lastimas. (Círculo 2/mujer adulta)

El tratamiento deben hacerse ambos porque cuando uno nomás se hace no sirve de nada, siguen 
contagiándose. (Círculo 2/Quillacollo)

Sobre el embarazo
Mi mamá tuvo a los cuarenta, junto con mi hermanita tuvo. (Círculo 2/mujer joven)

Después del parto puedes seguir teniendo, pero el primer parto hasta los 37, porque las caderas se 
consolidan, los músculos se contraen, el primer parto a los 37, 38 o 40 ya es bastante rígido. (Círculo 
2/mujer adulta)

Para la menopausia
Consumir cosas naturales, eso aconsejo porque he visto casos que son de doble filo, dan los mé-
dicos las hormonas, como es químico, hay personas que no toleran y les sale quistes en todo lado. 
(Círculo 2/mujer adulta)

Yo he escuchado de varios (como yo no tengo hace 10 años mi matriz, todo me han vaciado, se 
me ha suspendido la vejiga), dice que le ponen hormonas, pero yo nunca me he hecho poner. 
(Círculo 2/mujer adulta)

Tengo una prima que está con atención médica desde muy jovencita, de la menopausia llegó al médico 
y le dieron inyecciones y también hormonas para que tome. Créame que le ha provocado barbas. Si 
no se saca con esa crema de cera… El doctor le comentó a ella dijo que estaba exagerando con las 
píldoras, un calorcito o un calambre que tenía y ya se tomaba las pastillas. (Círculo 2/mujer adulta)
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Para la menopausia
Yo tengo que hacer fila, a las 6 ya tengo que sacar ficha, la 1 tengo que retornar para que recién tenga 
un análisis o algo, así es. (Círculo 2/mujer adulta)

Yo también aconsejaría que no tomen nada, que pasen todo tranquilo, hagan deporte, yo sigo traba-
jando. (Círculo 2/mujer adulta)

El doctor me ha dicho que coma todo, que reduzca de peso, antes comía dos papas ahora solo una. 
(Círculo 2/mujer adulta)

Yo tomaba chía, casi me he muerto porque me ha atacado al hígado. (Círculo 2/mujer adulta)

Yo tomo verduras crudas, las siete verduras (lechuga, apio, zanahoria, nabo, espinaca, pimentón) con 
medio litro de agua lavado biencito a la licuadora, en la mañana en ayunas, tres veces a la semana. 
(Círculo 2/mujer adulta)

Sí, le digo siempre: “cuídate, no tomes hormonas”, pese a que yo no tomaba hormonas. Manifiestan 
los ginecólogos y mastólogos que la presencia de hormonas hace que se formen quistes en las mamas. 
(E2/mujer adulta)

Me han dicho que lentejas, garbanzo es muy bueno, también la menudencia me han dicho, eso es lo 
que me sirvo. (Círculo 2/mujer adulta)

Dicen chía, yo me tomo eso y estoy feliz. (Círculo 2/mujer adulta)

Se pueden percibir las brechas generacionales entre madres e hijas o entre abuelas y nietas. Es per-
ceptible un cambio en la transmisión de información, y existe la sensación de que “antes” era más 
difícil hablar de sexualidad mientras que en la actualidad hay más información disponible. Veremos 
más adelante cómo este dato, potencialmente positivo para un acercamiento más libre y abierto a 
la sexualidad, queda relativizado por la permanencia y reconfiguración de la estructura de poderes 
existentes en torno al cuerpo y la vida de las mujeres. Sin embargo, la diferencia es evidente, y es más 
difícil para las mujeres adultas establecer una manera de acercarse a generaciones más jóvenes para 
intentar explicarles algo que ellas mismas fueron descubriendo de manera fragmentaria y en medio 
de procesos confusos y dolorosos de discriminación, sin información fidedigna respecto a prejuicios 
y estrategias destinadas a ejercer control sobre ellas. No “saber” cómo comunicarse tiene que ver en 
estos casos con el hecho de que, a pesar de la sensación de que hay mayor información —lo que de 
hecho se ve corroborado por una ampliación de los espacios donde se habla de la planificación familiar 
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o de métodos anticonceptivos, y de que se toca la sexualidad en términos clínicos y “científicos”—, 
ésta todavía es tabú.

La menstruación era tabú, en cambio ahora es más abierto. Tengo criando dos generaciones. En mi caso, 
por ejemplo, mi hija no sabía qué era, vino con curiosidad por el colegio, entonces yo complementé 
ahí. Ahora con la nieta, que tiene 11 años, con mucho más cuidado empecé a hablarle y ella lo tomó 
tan natural… decía que sentía dolores en el bajo vientre, yo le decía: “ya te estás preparando”. Yo decía: 

“a esta niña tal vez se le va a adelantar”. Tenía ella sus pañitos, en la noche me decía: “mamita, siento 
mojado, me pondré mis pañitos”, y en la mañana mojadita de sangre, normal. Ya después le enseñé 
el calendario, cómo debería llevar, cuantos días debe durar, el día clave, y ella todo lo tenía anotado. 
Entonces ella decía: “me va a venir tal día y esta noche me voy a poner mi pañito”. Pero este mes no 
venía, “ay mamita, no aparece, no hay”. Le dije: “hijita, en tu mochila no tiene que faltarte, cualquier 
momento”. “O has besado a alguien”, le digo; se ríe también ella. Solo en la parte de dónde viene la 
menstruación se desubica. Más fuertecito ya no, tengo miedo hablarle más adentro, sobre la penetración, 
sobre sexo, no sé cómo empezar. (Círculo 2/mujer adulta)

En estas brechas un hecho contraproducente es que puede tratarse no solo de una dificultad comuni-
cativa, sino cultural, de manera que lo que para algunas era un conocimiento heredado por el entorno 
comunitario, para otras precisamente por eso dicho conocimiento pierde legitimidad y se convierte 
en “brujería”. Todo esto representa un desafío interesante para las propuestas de construcción e 
intercambio de conocimientos sobre sexualidad en términos de interculturalidad. La pregunta es: 
¿cómo enfrentar el proceso de avance de un sentido y un lenguaje sobre la sexualidad que es más 
“aséptico” y médico, y que se impone como una estrategia de poder sobre los sentidos y conocimientos 
provenientes de las mujeres de otras culturas, conocimientos que tienen ver sobre todo con el manejo 
de hierbas y plantas medicinales y con un intento de equilibrar la relación de poder entre hombres y 
mujeres existente en las relaciones sexuales?

Mi hija no quiere, “eso es de tus tiempos, mami”, me ha dicho. Yo ya le hecho todo eso a mi hija, “pero 
esto es como brujería, mami, yo ya me he bañado tres veces mami”. (Círculo 2/mujer adulta)

Sí, conozco gente que se ha impuesto y ha dicho: “yo no tengo más hijos”, pero no sabe a quién 
recurrir para hacerse el control. Tal vez no tiene mucha información, a veces recurren a cosas que 
no sé, de esos curanderos. Por mi OTB hay todavía gente del campo que habita ahí en Indepen-
dencia, en Cocapata. Son gente de esos lugares que todavía no conocen cómo cuidarse. Yo les 
digo: “vayan a la posta, ahí les van a informar, acudan ahí”. “Es que tenemos miedo”, dicen. “Pero 
no es para tener miedo; hacerse los exámenes anuales, del Papanicolaou, hacerse los tactos de 
las mamas, tienen que hacerlo” les digo. Pero me dicen: “no nos hacemos”. Hay muchas que no se 
hacen el Papanicolaou porque, primero, es un examen costoso y muchas no cuentan con recursos 
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para hacerse el Papanicolaou, para hacerse una mamografía. Pero o no tienen o no lo quieren hacer, 
porque también depende de una. Yo me hago, reúno ese dinero y me hago, pero hay muchas que 
no, solo piensan en la familia: “a mi hijo le falta esto, en mi casa falta esto”. Entonces muchas no 
tienen control. (E2/ mujer adulta)

3. Necesidades de las mujeres con respecto a las problemáticas de 
salud sexual y salud reproductiva

Como anunciábamos en el punto anterior, no puede negarse que existen mayores condiciones para la 
ampliación de conocimientos y la circulación de información sobre la sexualidad. El internet, las reu-
niones y los talleres promovidos en colegios o en otras instancias, por iniciativas privadas o estatales, 
el tratamiento más abierto de parte de la familia y las redes de rumores y comentarios establecidos 
entre las propias mujeres, conforman un entramado informativo más rico y abierto.

Llegó un día un taller de las licenciadas, que me formó. Yo me interesé y nos invitaron a la Institución 
Wiñay, en la cual yo llevo más de un año formándome y me entero más de estas cosas. (E3/mujer joven)

Mayormente eso yo lo escuché a temprana edad. No me lo dijeron así claramente, pero las voces corren 
y todos nos acabamos enterando. Cuando yo estaba en séptimo escuché eso, una de mis compañeras 
había pasado [por] eso, por esa irresponsabilidad. Ella casi quedó embarazada. (E3/mujer joven)

Antes no había ninguna información. En la actualidad hay más información por diferentes medios: la 
mamá, el colegio, internet, etc. (Círculo 2/mujer adulta)

Nosotros en Quillacollo estamos trabajando 12 años, y lo que hemos visto es que la gente sí conoce, 
pero lamentablemente todavía existe el machismo. Hemos llegado al 60% para que ellas se empo-
deren y digan: “mira, ya tenemos cinco hijos, entonces vamos a planificar, ya no quiero más”. Lo que 
prefieren acá son los inyectables, después está la T de cobre y después las pastillas hormonales. (E5/
personal de salud)

Ahora, con el internet, nosotros estamos de ida y ellas están de vuelta. (Círculo 2/mujer adulta)

Sin embargo, esto no se traduce para las mujeres en similares posibilidades de autoconocimiento 
y autodeterminación de sus cuerpos y sus tiempos. Existe una relación intermitente entre los 
cursos de capacitación o de información tradicional y las posibilidades efectivas de utilizar todos 
los insumos recibidos en la construcción de posibilidades reales de autodeterminación y ejercicio 
del propio criterio. Esto se debe, más que a información o de “capacitación”, a que las relaciones 
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sexuales entre géneros están fundadas y atravesadas de sentidos y supuestos dados en medio de 
relaciones prácticas de poder ejercidas en los espacios cotidianos, que ni las diversas tramas legales 
estatales, regionales y municipales, ni las capacitaciones han podido democratizar o modificar de 
manera efectiva.

En los hechos y en la vida cotidiana, el sistema que legitima el poder masculino sobre el cuerpo y la 
existencia de las mujeres permanece intacto o reconfigura sus formas de control. Por ello, aunque las 
mujeres conozcan, por ejemplo, maneras de evitar embarazos continuos, en la práctica tienen que 
pedir permiso a su pareja, negociar o disputar con ella el derecho a “cuidarse”, ejercer esa práctica a 
escondidas o, finalmente, impedidas de tomar decisiones autónomas, son incluso objeto de violencia 
y relaciones sexuales no consentidas.

Por ser mujercita dije: “no, todo lo voy a aguantar”, hasta que nació [mi hija], y cuando nació me sentí 
tan feliz porque nació mujercita. Bueno, los tres nacimientos han sido hermosos para mí, me realicé 
como mujer. Pero llevando la vida que llevaba he tratado de darles una vida tranquila a mis niños pese 
a todo, tratar de no hacer ver cosas, pero muchas veces no se ha podido evitar porque su papá a un 
principio tomaba mucho, era un borracho, venía a gritar, venía a querer forzarme, yo no me dejaba. 
Cómo podemos aceptar que un borracho nos fuerce. Alguna vez de sano sí me ha forzado y me ha 
ganado, pero de un borracho uno puede escapar, ir a otro cuarto o donde sea, pero cuando está sano 
tiene todas las fuerzas del mundo y no se puede evitar. Por lo que yo he pasado también ha sido eso, 
he sido forzada a tener sexo sin querer (E2/ mujer adulta)

Se relacionan de una manera acelerada, se puede decir. Simplemente las parejas ya quieren llegar a un 
punto, simplemente los varones las quieren a las mujeres, a las muchachas de mi edad para llegar a un 
punto. Se está viendo mayormente así aquí en Quillacollo (E3/mujer joven)

Ahora en cada cuadra hay locales, la sociedad civil está incentivando a que los jóvenes consuman 
bebidas. Entonces entre eso y con amiguitos, ya confianza, aparece embarazada, o también puede ser 
por presión de sus novios. También las chicas que no están culminando sus estudios, por maltrato de 
los padres, parece que se apoyan en eso, en tener una familia. (E4/ mujer adulta)

Mis compañeras son casi emigrantes del área rural. Sus esposos no quieren que vayan al médico a 
hacerse revisar porque un hombre le va a tocar (E4/ mujer adulta)

Realmente el aborto sí existe clandestinamente. Las mujeres, cuando no quieren tener un hijo, hacen 
de todo. Es lo que yo he visto: alzan cosas pesadas o a veces toman mates, entonces hay hemorragias. 
Cuando algún caso nos llega, les damos una consejería, que hay estos métodos que no necesariamente 
el esposo tiene que saber, porque primero ella tiene que protegerse. (E5/mujer adulta)
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Parte de un entramado de poderes y dominio, las relaciones sexuales siguen siendo un tabú. No se da 
la incorporación de los hombres, por ejemplo, en las tareas del hogar ni en los “temas de mujeres”, a 
los que siguen teniendo resistencias. Tampoco algunas familias hablan abiertamente de esta temática.

Pero algunos padres todavía son más cerrados, no quieren hablar. A pesar de que se puede hablar, no 
quieren hablar, les da vergüenza. (E4/mujer adulta)

Sí, hay diferencia. Antes como que el varón no quiere inmiscuirse mucho en la formación de una familia, 
por decirse, en el rol que debería ocupar dentro de la familia, no se inmiscuye tanto. Ahora posiblemente 
haya cambiado un poco, no es tanto tampoco el cambio, no es mucho. (E2/ mujer adulta)

El carácter negociado de las relaciones en pareja resulta evidente en la toma de posiciones de las parti-
cipantes. Por un lado, unas no pueden explicarse cómo es que hay resistencia entre las mismas mujeres 
a participar en círculos de información sobre el derecho a conocer y decidir sobre el propio cuerpo.

Sería que nosotros no nos informamos bien sobre esto. Nosotros tenemos el derecho de saber y enterar-
nos de todo lo que es la sexualidad, cómo cuidarnos y protegernos. Mayormente nosotros no buscamos 
esa información. Por ejemplo, algunas de mis compañeras de colegio no quieren saber del tema. No 
entiendo cómo no quieren saber del tema y cómo se van a cuidar, cómo van a saber qué hacer si es 
que quedan embarazadas o sufren algún tipo de violencia. (E3/mujer joven)

Porque hay algunos adolescentes que no quieren saber nada del tema, y eso estaría mal porque toditos 
debemos de saber y porque puede pasar que alguna noche una chica de mi edad esté volviendo a su 
casa y por mala suerte se encuentra con una persona, la sigue y la acosa, la secuestra y la viola. Ella no 
va a saber qué hacer, va a tener miedo. Sería bueno que nosotros demos réplicas y talleres sobre esto, 
sería bueno dar información, qué hacer y cómo hacer, que todos sepan qué tipos de violencia existen 
y cuáles son. (E3/mujer joven)

Para otras, los problemas de embarazo temprano tienen que ver con la erosión de los controles sociales, 
es decir, con la falta de vigilancia o cuidados de la familia cercana —”tienen nomás ya sus hijos”, “se 
les daba un castigo”— o con la falta de autovaloración y conocimiento de las mujeres.

No creo que haya, no creo que conozcan, porque si conocieran estuvieran bien conscientes de lo que 
van a hacer y cuántos hijos van a tener, cómo van a hacer. Veo que no hay información. Parece que las 
mujercitas en este tiempo ya no nos valoramos como antes. También han sido nuestros padres: una 
mujer soltera que tenga un hijo era muy observada y cuestionada, ahora ya no se les cuestiona, tienen 
nomás sus hijos. Nadie les pregunta si tiene padre, ni los propios padres no cuestionan, no se ponen 
firmes. Entonces sigue pasando eso. (E4/mujer adulta)
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Aquí casi en la ciudad vivimos, es área urbana, casi tanto no se conoce. Pero donde vivía antes, que 
era Potosí, más cerrado, sí, sí juzgaban, te veían pálida: “uh, seguro ha ido a abortar, por eso, estaría 
embarazada”. Todo eran prejuzgamientos, había mucho comentario sobre eso. Se les daba un castigo: 

“se ha hecho sacar pues, por no tener”. (E4/mujer adulta)

De todas maneras, a pesar de la información y los debates existentes, predomina la falta de diálogo 
o la subordinación en las relaciones entre varones y mujeres.

¿Qué información reciben las mujeres sobre el cuidado del cuerpo, el embarazo, El parto? 
¿Quiénes les dan esa información?
Ahora sí se escucha mucho, tenemos hasta internet, mucha información que antes no había. Les dan 
la información mayormente profesores.
¿Las mujeres están pensando en planificar sus embarazos, su vida?
En muchos casos se planifica, pero en muchos casos es revertido por que se presentan cosas que arruinan 
todo, el embarazo, por decirte, hacen una familia, una pareja, y las cosas van mal, empiezan a andar mal.
¿Usted cree que en estas parejas de jóvenes que se dan por el embarazo se conversa de la se-
xualidad, sobre salud reproductiva?
Creo que no. (E2/mujer adulta)
Bueno, lo que era antes es diferente de lo que se ve ahora. Antes teníamos miedo andar por las calles 
agarrados de la mano, pero ahora lo que veo es que hay más libertad. Tienen libertad de sexo y tienen 
libertad de todo; se ve hasta muy chiquillos, muy jóvenes. Yo creo que es decisión propia, pero lo que 
empieza con una decisión propia termina en una manipulación en muchos de los casos. Eso estoy viendo 
en mi barrio: hay manipulación de los varoncitos. (E2/mujer adulta)

El testimonio a continuación muestra el problema de la desigualdad y la violencia en la vida sexual de 
las mujeres como parte de un sistema de dominio en el que las mismas familias están insertas en una 
dinámica de ejercicio y cumplimiento de mandatos sociales regidos por la idea de propiedad sobre la 
vida y las decisiones de aquellas. Aquí es posible ver la dimensión general de la subordinación femenina, 
no ya como un problema o un asunto personal, sino como un problema estructural.

No he disfrutado de mi juventud. Yo no lo conocía a mi esposo, me robaron a mí y mi mamá me dio. Yo 
fui a un cumpleaños de 15 de una amiga, y las amigas tan entusiastas estaban en esa temporada con la 
música de Javier Solís que después fuimos a escuchar a otra parte la música de Javier Solís. Ahí conocí 
a los amigos, en todo caso, me presentaron. Esa noche me perdí con las chicas escuchando la música, 
perdí la noción de la hora, cuando a las 6 de la mañana nadie quería salir porque tenía miedo, las tres 
con esos tres chicos también. Y resulta que mi mamá me buscó por todo lado, como toda mamá, y no 
faltó quién nos vio y escuchó la música: “debe estar ahí tu hija”. Justo los muchachos se fueron a las 7 
a sus trabajos, justo a uno de esos muchachos había ido a preguntarle mi mamá si no me había visto 
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y el muchacho había dicho con nerviosismo “yo no le he visto”, pero estábamos con él. Él, que nos ha 
visto, había dicho: “con él y con el otro estaban” ¿Qué pasó? Mi mamá le hizo detener al muchacho: 
‘’esta mi hija tiene que salir casada de mi casa y en las 24 horas”. Yo no lo conocía al esposo que tenía, 
ni siquiera mi mamá me pregunto: “hijita, ¿qué pasó?”. Esa vez yo tenía un padrastro que tal vez quería 
deshacerse ¿no? Le dijo: “tu hija tiene que salir casada de aquí, yo no voy a permitir, uy, las cosas que 
habrá hecho”. Tampoco me preguntó, yo tonta chica. “Ahora te vas a casar”. Al muchacho le hicieron 
detener, ya vino el muchacho, me dice: “mira, Tere, qué vamos a hacer, nos casaremos mañana, pasado, 
tú te vas a tu casa, yo también voy a seguir trabajando” Estúpido, ¿no? “Ya”, le dije porque no quería 
volver donde mi mamá porque me iba dar la paliza. Tenía un miedo a mi mamá porque realmente no 
me crié con ella, me crié con mi abuelita. Yo no sabía de mi menstruación nada, cuando en una Navidad 
los indiecitos bien disfrazados estaban bailando y había una acequia que estaba corriendo por ahí, yo 
eso brinqué y ahí me bajó mi menstruación. Yo me asusté pero nunca dije a nadie nada. “Qué me habré 
hecho”, era la pregunta que me hacía y que nadie me iba a responder, así que cuando yo me estaba 
casando tampoco consulté nada con nadie. Yo soy orureña, me llevaron a dos cuadras de mi casa, al 
civil, créanme que no sé si he firmado, habré dicho “sí” o “no”, no habré dicho nada. Nos miramos los 
dos y nos hicieron esa tarde unas masitas cuadradas y nos repartieron, entre ellos se sirvieron unas 
cervecitas, creo, haciendo un brindis, se fueron todos y los dos nos quedamos, imagínese. Yo con miedo, 
esa tarde nos quedamos, me mira, yo también le miro, él no tenía ni mamá ni papá, vivía en esa casa 
a donde fuimos a escuchar música, no había mayores ahí, había sido un inquilino. Me lleva, charlamos: 

“ahora qué vamos a hacer”. Le dije: “no te preocupes, préstame 15 pesos, voy a ir donde mi papá, ahí 
me voy a llegar a quedar”, como no vivía con mi papá, ni con mi abuelita. Me dijo: “yo también voy a 
seguir trabajando en la empresa, ándate, aquí está 15 pesos”. En la madrugada yo escapé del lugar a la 
casa de mi papá […] Pasaron tres meses cuando la veo a mi mamá parada en la puerta de la casa de mi 
papá, yo saliendo de la casa de mi abuelita. Entra y le dice a mi papá: “para que te agarras a una mujer 
casada”. “Quién es casada”, mi papá se asustó. “Tu hija es casada, son tres a cuatro meses”. Y tendría 16 
a 17 años, mi padrastro y mi madre me estaban haciendo casar, después me llevaron: “ya le han dado 
una vivienda en la empresa, que tiene que ir, tiene que cumplir como mujer casada, no tienes por qué 
agarrarte, dónde está el muchacho”. Mi papá me ha dado una huasca en sus palabras, me lo decía todo 
con su boca, y mi abuelita me dijo: “por qué no me avisaste”. De ahí me llevaron donde un médico. Yo 
no estaba loca, ¿no? Me hicieron entender, al muchacho también le han evaluado. “Ya, comiencen a 
vivir, ustedes son un matrimonio que está empezando, la empresa tiene todo previsto, ya tienen su 
vivienda”. Así, de Oruro me llevaron a la empresa, algo nos hemos comunicado, hemos charlado. Ya 
pues, de ahí a sus nueve meses estaba por dar a luz, pero el primer almuerzo le hice de las mil maravillas 
a mi esposo [risas]. Mi mamá es la que nos ha sacrificado, me daba rabia a mí. Esas veces había esas 
cocinas a kerosene, yo era chiquilla y me entretenía, cuando sabía que tenía que venir a almorzar, le 
hacía toda una hervida todo le metía, llegaba él y le servía, no me decía nada tampoco, se lo llevaba 
donde mi mamá: “este almuerzo dos veces he almorzado, ya no puedo más, todo crudo”. Después me 
puse a trabajar yo también. (Círculo 2/mujer adulta)
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Finalmente, diremos que el carácter sistémico del problema se hace evidente en las consideraciones 
de las participantes, cuando en su percepción la posibilidad de decidir sobre su sexualidad está di-
rectamente relacionada con el acceso a mayores niveles de educación. Esto muestra claramente que 
la sexualidad es parte de un entramado de poderes: una mujer que estudia “se valora” y “es valorada”, 
y en su imaginario tiene más posibilidades de autodeterminación personal en tanto mujer.

Culminar sus estudios, eso debe ser lo más importante para una mujer, porque así no tendría dificultades para 
desenvolverse fácilmente como mujer. Si no culminas tus estudios, no estudias, no te superas, tienes muchas 
dificultades porque no tienes experiencia, porque no sabes hacer. Muchas personas también te valoran por 
lo que sabes y haces; si no sabes, no conoces, no tienes estudios, no te valoran. Si no tienes estudios, te 
pagan menos. Si tienes estudios tienes tu título, también tu sueldo es de acuerdo a eso. (E4/ mujer adulta)

4. Salud sexual y salud reproductiva en relación con instituciones 
del Estado

4.1 Una “política” de la sociedad civil

Retomando la idea de Chatterjee (2011), diremos que, independientemente de iniciativas estatales 
o privadas, la sociedad se organiza y crea una especie de “políticas” sociales desde su propio seno. 
Son políticas de los gobernados desplegadas autónomamente ante la ausencia de determinaciones 
de otros poderes y ordenamientos, como el estatal. Las iniciativas se articulan, y un ejemplo de esto 
lo constituye los intentos de autoorganización que algunos colectivos de mujeres, por ejemplo, im-
plementan para aprender defensa personal o para iniciar círculos de diálogo y discusión de temas que 
no son considerados importantes ni por las estructuras académicas, ni por las políticas oficiales. En 
espacios como éstos las mujeres despliegan a su vez estrategias de autoconocimiento, resistencia y 
autoafirmación sexual. Inscritas en esta corriente están las iniciativas de resistencia —muchas de 
ellas individuales y desarticuladas, pero sin duda apuntando a la construcción de estos espacios— que 
varias de las participantes compartieron con nosotras.

En mi experiencia, yo he decido por la última; del segundo no he decidido. El primero ha sido forzado, 
el segundo también. Por la única que he decidido es por mi hija, pero en el caso de mi hija es ella la 
que ha decidido tener sus bebés. En la educación, creo que ha sido mi persona la que se ha impuesto; 
sí, en la educación de mis niños yo he decidido. (E2/mujer adulta)

Una vez que he enviudado me he sabido valorar como mujer y salir adelante con mis hijos. Eso ha sido 
lo más importante para mí. (E4/mujer adulta )
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Pensé averiguar qué era bueno y entré nomás al control para no embarazarme. Con el tercero, mucho 
mejor, me hice poner una T de cobre pese a que me decían tantas cosas de la T: “te vas a volver mañuda, 
vas a hacer no sé qué, vas a renegar, te vas a hacer esto, aquello”. Pese a eso yo dije: “tres hijos no”. Me 
hice colocar y fue mi etapa más feliz cuando me hice poner la T de cobre, pude desarrollarme sexualmente, 
libremente, tranquilamente, sin sustos. Cuando una no tiene un conocimiento de cómo se va a cuidar 
para no embarazarse, estás nomás el día 28: “no me ha bajado, ya estoy embarazada, no quiero comer, 
no quiero esto” o rechazando al marido. Entonces es fregadita esa etapa. En cambio con algo que es 
seguro, como la T de cobre, tu sexualidad es placentera; esa es mi experiencia. (Círculo 2/mujer adulta)

Estos testimonios relativizan la naturalización del mandato maternal, que se muestra como algo dis-
cutible y negociable hasta cierto punto —”dije suficiente”, “soy de familia como conejín”, “he decidido 
no tener más hijos”—, y “cuidarse” significa sobre todo decidir por una misma, muchas veces en contra 
del sentido común que afirma que no hay mujeres que no quieran tener hijas/os.

Este ejercicio es muy fundamental para nosotras las mujeres, porque siempre estamos pensando en 
los demás y no en nosotras. Debería de ser al contrario, pero la vida es así. (Círculo 2/mujer adulta)

Yo soy de familia como conejín, mi abuela 12 a 15 hijos tuvo; mis tías, igual, la mayor, siete hijos. Yo 
dije: “va a ser igualito”. De esa manera dije: “me cuido con T de cobre”. Seis años después recién me 
case de religión y me embaracé otra vez, mi varón, después dije: “es suficiente”, y ya no me volví a 
embarazar de nuevo. Éste me mataba: “mami, ya pues, hermanito compraremos”, quería ir, me sacaba 
de la casa: “vamos, vamos”, hasta sus 10 años me ha fregado con que quería tener hermanitos. Es que 
todos sus amigos tenían hermanitos en el kínder: “vamos a comprar”, me decía. Ahora le digo: “qué tal 
si hubiéramos comprado, deberíamos ir a un hogar a adoptar”, “qué bueno que no hemos ido, le hubiera 
estado sacando la mugre”, me dice. Pero la situación… Por algo Dios nos dice “no más hijos”, por algo 
ha sido, no es una taza de leche, la verdad. (Círculo 2/mujer adulta)

En mi situación la que ha decidido soy yo; en realidad yo quería tener dos nomás y por un descuido 
he tenido otro más, pero yo he decidido no tener más hijos, he decidido cuidarme. Él ha tenido que 
aceptar nomás, nunca tampoco me ha exigido así [risas]. En otras compañeras exigencia no hay, solo 
es falta de conocimiento [sobre] qué cuidados deberían tener, por eso tienen más hijos, nadie quiere 
tener más hijos, ¿no? (E4/mujer adulta)

También existen procesos de relativización colectiva en casos en los que parte de la sociedad asume 
“el castigo” a mujeres que infringen los mandatos sociales. En algunos casos, las mujeres entienden y 
aceptan decisiones que pueden ir en contra de las determinaciones que les son socialmente asignadas, 
pero que les resultan comprensibles y legítimas cuando sienten que están justificadas.
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¿Cómo ven los abortos aquí en Quillacollo?, ¿lo criminalizan en los barrios?
No, lo ven como algo natural, por lo menos eso he visto. Además, otras piensan “para qué va a tener 
tantos hijos, nomás tiene que recurrir a eso, porque si lleva a una mala vida y tiene tantos hijos para 
que más”. No he visto tanto que discriminen a las que abortan.
¿Entonces es aceptado dependiendo de la situación? Si la mujer tiene muchos hijos o es violada, 
¿es aceptado socialmente?
Exactamente, sí es aceptado socialmente. (E2/mujer adulta)

Es importante destacar que las participantes señalan procesos de igualación simbólica y de cambios en 
el comportamiento de generaciones de mujeres y hombres jóvenes, que ahora asumen conjuntamente 
momentos como los del embarazo, a diferencia de lo que sucedía en generaciones pasadas.

Sí, todo lo tenemos igual, solamente es una cosa nada más [risas] lo único que nos diferencia: la vagina, 
y en los hombres el pene. Nada más. (E4/mujer adulta)

Mi esposo muy poco o nada ha aportado en ese sentido, pero he tenido experiencia con mi hijo varón 
mayor, con el segundo y con mi hija. El primero se preocupaba mucho por el embarazo de su esposa, 
decía: “cómo va a nacer mi hijita”, “qué hay que hacer, qué no hay que hacer”. El segundo, lo mismo; 
hasta les hacía escuchar música a los bebés en la pancita a su esposa, música de concierto, suaves, 
esas que relajan, esas les hacía escuchar. Lo mismo el esposo de mi hija, su concubino, que también 
se preocupaba con los niños, con la pancita, qué necesitaba. “Cómo iba a ser”, le preguntaba a mi hija, 

“qué puedo hacer”. Porque los varones no saben qué hacer, preguntan. Entonces la mujer tiene que decir: 
“esto tenemos que hacer”. Eso ha ocurrido en el caso de mi hija, ha tenido la colaboración, se ha inmis-
cuido en el embarazo también. No puedo decir lo mismo yo de mi ex esposo [risas]. (E2/mujer adulta)

4.2 El papel de las instituciones estatales y privadas

La provincia del Cercado, la capital de departamento, continúa siendo la más beneficiada de Cocha-
bamba en la construcción de centros hospitalarios desde primer hasta tercer nivel y con otro tipo de 
infraestructuras de salud. Según los datos del CNPV 2012, Quillacollo figura como uno de los municipios 
con mejor índice de salud municipal.

Cuenta con 68 infraestructuras de salud, 49 de ellas son centros de salud, 6 hospitales básicos de primer 
nivel y 13 puestos de salud. Todos estos centros son parte de la coordinadora de salud de la región, que 
cubre Tiquipaya, Quillacollo, Vinto, Colcapirhua y Sipe Sipe. Asimismo, en 2013 el Gobierno impulsó el 
programa de salud preventiva “Mi Salud” en todo el municipio (Los Tiempos, 2013). Aun así, se afirma 
que estos servicios y su dotación de medicamentos son insuficientes. (E1/personal de salud).
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Cuadro 2. Mejores municipios de Cochabamba según el ISM

Código Municipio ISM 2008

25 Colcapirhua 0,777052

21 Quillacollo 0,772308

23 Tiquipaya 0,737813

39 Punata 0,729390

26 Sacaba 0,718060

18 Cliza 0,716175

20 Tolata 0,701986

24 Vinto 0,692136

9 Arbieto 0,691107

41 San Benito 0,656968

Fuente: Gobierno Autónomo Municipal de Cochabamba, 2014.

A pesar de una significativa existencia de postas, centros de salud, hospitales privados y públicos, los datos 
ofrecidos por el INE muestran que la mayoría de la población acude en primer lugar a farmacias por autome-
dicaciones, así como a soluciones caseras. Como parte de esta población, las mujeres acuden sobre todo a 
farmacias por automedicación; luego a soluciones caseras y, en última instancia, a establecimientos de salud.

Cuadro 3. Lugares a donde acude la población por problemas de salud

Salud Total Hombres Mujeres

Caja de Salud (CNS, COSSMIL, u otras) 31,566 15,241 16,325

Seguro de salud privado 16,316 8,101 8,125

Establecimientos públicos de salud 69,454 33,094 36,360

Establecimiento de salud privado 39,976 19,247 20,729

Médico tradicional 14,223 6,872 7,351

Soluciones caseras 68,089 32,198 35,891

La farmacia o se automedica 76,348 37,006 39,342

LUGAR DONDE ACUDE LA POBLACIÓN CUANDO TIENEN PROBLEMAS DE SALUD (MUNICIPIO: QUILLACOLLO)
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Fuente: Gobierno Autónomo Municipal de Cochabamba, 2014.

Gráfico 2. Lugares a donde acude la población por problemas de salud
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Fuente: Gobierno Autónomo Municipal de Cochabamba, 2014.

Si bien se brinda capacitación sobre temas de salud sexual y reproductiva, para algunas entrevistadas 
esta capacitación no debería reducirse a anticonceptivos.

Como te digo, yo ya soy una mujer con tres hijos que ha recibido capacitación. Pero ni yo misma entiendo 
a veces, me falta mucho conocer porque la salud sexual es amplia y no es un solo tema, sino varios 
temas sobre cómo cuidarnos para no tener hijos. Sobre infecciones, que es otro punto, es amplio; casi no 
conozco todo, yo que recibo capacitación. Peor ellas, que ni siquiera van a la reunión (E4/mujer adulta)

Ha habido algunos problemas con los inyectables trimestrales. Muchas veces las mujeres no toman en 
cuenta que para ponerse un inyectable trimestral tiene que ser después del periodo, y muchas dicen 

“ya me ha terminado el periodo” y están embarazadas y no saben. (E1/personal de salud)

Por otro lado, en estos espacios se usa un lenguaje clínico, aséptico y una mirada médica que quiere 
crear distancia y neutralidad respecto a un tema tan comprometido con estructuras y juegos de poder 
entre identidades y constituciones genéricas.

Los menores de 15 años para abajo no tienen mucha orientación; entonces hace falta que en los cole-
gios se les oriente y ya no sea un tabú. Hay que abrir las mentes y no tenerlo como tabú, explicar qué 
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es una salud sexual reproductiva, cómo podemos cuidarnos y cómo podemos prevenir los embarazos 
precoces a corta edad. Las inflamaciones pélvicas son uno de los problemas que pueden verse cuando 
se usa T de cobre o cuando hay promiscuidades. En las infecciones de transmisión sexual también ese 
es uno de los problemas. (E1/personal de salud)

De las que he visto, la gonorrea es la principal. Hay otras que son enfermedades vaginales de la mujer, 
que no son de transmisión sexual, la tricomoniasis, la vaginitis, el [virus de] papiloma humano, que se 
puede contagiar también con transmisión sexual. (E1/personal de salud)

En el hospital como tal se brindan muchos servicios, como ser las tabletas anticonceptivas, las inyectables 
trimestrales, la T de cobre. Lo último que la gente se está colocando son los implantes hormonales, que 
son muy beneficiosos para la gente que quiere planear o no tener hijos. Duran unos cuatro años, son 
beneficiosas, tienen muy bajo riesgo. Las tabletas y las inyecciones tienen muchas hormonas y provocan 
algunos cambios hormonales en las mujeres, mientras que este implante hormonal tiene menor riesgo, 
no produce muchos efectos secundarios; también el aumento de peso es leve. Eso en cuanto a salud 
sexual reproductiva. Damos charlas también sobre salud sexual y enfermedades venéreas en el hospital 
de Quillacollo. (E1/personal de salud)

Otro indicador de la implementación de la mirada estatal e institucional es el hecho de que el tema 
de la sexualidad es abordado desde el punto de vista del control de la natalidad y la prevención de 
embarazos, eludiendo nuevamente el tema central de las relaciones de dominio que atraviesan la 
sociedad y que pretenden presentar un problema estructural como un fenómeno individual —saber 
y querer “cuidarse”—, cuyo tratamiento dependería de la voluntad personal y de la mayor o menor 
posesión de información que se tenga.

Por promedio, por mujer hemos visto que es más o menos entre cinco o seis hijos; en embarazo 
adolescente no tengo discriminado, pero en Bolivia es el más alto índice de embarazo adolescente y 
Cochabamba es el segundo departamento. (E5/personal de salud)

Un área donde yo también trabajo es cerca de Vinto, en la frontera con Vinto, y se ve señoras que migran 
del campo, que tienen muy poco conocimiento sobre los anticonceptivos, [sobre] cómo pueden prevenir 
los embarazos. Ya más aquí, en la zona central, ya se conoce un poco. Pero lo que más me preocupa son 
los menores de edad, menores de 17, 15-16 años que no están bien orientados. En el colegio no les indican 
bien por el tabú que tienen […]. Ahí en esta zona que estoy abarcando [La Glorieta, Tacatá, Purgatorio], son 
cinco a seis personas embarazadas por mes, 60-70 al año, adolescentes debe ser 20%. (E1/personal de salud)

El conjunto de procedimientos y palabras médicas incluso puede llegar a despolitizar el problema de 
fondo del aborto, es decir, sus raíces en las formas de poder y decisión sobre el cuerpo de las mujeres. 
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Por estos factores, generalmente las/os funcionarias/os de las instituciones estatales eluden o dicen 
no conocer, o simplemente no conocen problemas a los que supuestamente, por su trabajo, deberían 
estar más cercanos.

Sobre el tema del aborto, ¿usted conoce si hay abortos provocados y por los cuales se tiene 
que asistir al hospital?
Sí, muchas veces son las menores de edad que tratan de ocultar embarazos. Entonces toman tabletas 
que no deberían de tomar. Hay abortos que no son provocados, que son espontáneos; por alzar algo 
pesado también pueden abortar.
¿Usted sabe el número de abortos mal practicados con que mueren mujeres aquí en Quillacollo?
No sabría decirle este dato. Realmente, cuando me llegan al consultorio yo refiero a emergencias del 
hospital. A veces vienen con óbito, que es muerte fetal, entonces se le refiere al hospital de Quillacollo, 
y es ahí donde tienen la incidencia.
¿Ustedes han practicado aborto legal con esto de la sentencia? ¿En el hospital conocen de 
la sentencia?
Yo no, realmente no. Creo que tal vez un ginecólogo haya podido practicar. Bueno, yo creo que conocen. 
(EI/personal de salud)

Otra manera de rastrear la perspectiva de las instituciones es ver la convocatoria política de la in-
terculturalidad en ámbitos urbanos, que por lo menos busca la incorporación formal de prácticas y 
hábitos sociales —especialmente comunitarios— en los procedimientos médicos oficiales. En general 
se trata de la incorporación de los idiomas de los pueblos indígenas del lugar —el quechua, en Quill-
acollo— o la vinculación con formas de parto natural y la atención de las embarazadas en sus casas. 
Como se explicó anteriormente, no se encontró que las mujeres acudan a parteras, pero sí existe una 
intención por parte del personal de salud de dialogar con los médicos tradicionales y las pacientes.

Como te dije, el proyecto Mi Salud trata de implementar la política SAFCI [Salud Familiar Comunitaria Intercul-
tural], que es lo que trata el médico, tenga comunicación con el médico tradicional o con parteros. También 
hace que el médico vaya a la casa a mirar como está, si está enfermo o está sano. Entonces, en la zona 
donde yo estoy no he visto parteras, pero sí he visto médico tradicional. Realmente no, en el hospital no he 
visto. Se practica en las casas, la mujer dice: “quiero tener de sentado, de echado, de parado”. Son distintas 
formas que se tiene que respetar hoy en día, no hay que discriminar e irrespetar. (E1/personal de salud)

¿Cuál es el enfoque intercultural? Que también hable quechua; tenemos personal que habla quechua. 
Si tú le das un medicamento y te dicen “estoy tomando mate de manzanilla”, pues que siga tomando 
porque eso es antiinflamatorio; nunca decimos “no lo tomes, solamente toma esto”, también recogemos 
de las personas lo que es bueno. Si están equivocados, también les explicamos que no deberían tomar. 
(E5/personal de salud)
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El enfoque intercultural se aplica porque es la nueva política SAFCI para promover la interculturalidad 
del parto. Siempre hablamos con los pacientes que ahora, hoy en día, tienen derecho de elegir dónde 
tienen que tener su parto, con quién quieren tenerlo y cómo. (E1/personal de salud)

Sí hay partos en las casas, pero hoy ya se ha establecido este proyecto Mi Salud, que se ha hecho que 
los centros de salud se refuercen, como [los de] Ironcollo, Villa Asunción, el Calvario, que ya atienden 
las 24 horas. Entonces ahí también se atienden partos, no tienen que venir al hospital de Quillacollo. 
Solo asistirían al hospital de Quillacollo para las cesáreas, pero si es parto normal puede atenderse en 
un centro de salud. (E1/personal de salud)

Sin embargo, estas medidas no son suficientes para crear un proceso más efectivo de intercultura-
lidad. En los hechos, las jerarquías alimentadas en las universidades —donde también hay clasismo 
y desindigenización— y en los espacios laborales —tener título implica acceso a un estatus social 
elevado— hacen que la implementación de idiomas nativos o la vinculación con otro tipo de conoci-
mientos y saberes médicos, portados sobre todo por mujeres, queden neutralizados por el despliegue 
de actitudes autoritarias respecto a los y las usuarias de los servicios de salud.

En la Germán Urquidi es casi particular, o sea que ha sido buena la atención. No se puede decir lo 
mismo del hospital de allá ni de la posta [Quillacollo], donde hay gente siempre que hace discrimina-
ción; hay esa diferencia. Algunas comentan que es buena, en algunos casos mi hija asiste a la posta 
por los niños, pero lo hace particularmente. Pero he escuchado, y me parece bien, se están dando en 
las postas unas vitaminas que no les dan en ninguna parte del mundo a los niños, tienen vitamina A, 
calcio y un montón de vitaminas que les da el Gobierno. Mi hija me dice: “le comenté eso a mi doctor, a 
la neonatóloga de mis hijas, y me dice ‘pero qué bien, qué buena cosa está haciendo el Gobierno, que 
les den’”. (E2/mujer adulta)

Yo estoy asegurada en la Caja. Hay discriminación, especialmente de parte de las enfermeras más que 
de los médicos; eso he visto. Y la atención, no sé, creo que también es cuestión de suerte. Yo he tenido 
suerte para que me atiendan, pero hay gente que se queja, que es mala la atención, que no hay calidez, 
no hay calidad. En el caso de mi nuera, cuando estaba teniendo al último bebé, le pidió a un interno 
que le avisara a su esposo y él le respondió: “yo no soy su informante”. Este problema de los internos 
está empeorando porque quieren ser dueños de la situación y no es así: ellos son internos que no han 
terminado el estudio todavía, están terminando su profesión. Eso debería cambiarse, no hay mucha 
presencia del médico, más hay internos; claro que ellos tienen que practicar, pero tienen que practicar 
junto a un médico. Eso debería cambiarse. (E2/mujer adulta)

En el momento del parto parece que no les atienden bien, con calidad, como se debería hacer. Dice que 
están gritoneando, están enojadas, no les explican bien, adecuadamente, como debería ser. Entonces 
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las señoras se sienten mal. Hay discriminación, algunas compañeras no entienden, hay que hacerles 
entender varias veces y recién te entienden, entonces se sienten mal y se callan, no dicen nada, entonces 
salen del hospital y recién se empiezan a quejar. (E4/mujer adulta)

El que las mujeres se sientan maltratadas y discriminadas hace más complicado su acercamiento a los 
espacios institucionales de salud.

En realidad, estas mis compañeras mujeres de aquí no acuden al médico, se tratan ellas mismas con 
medicinas caseras, pero no se están cuidando por adentro sino por encima, entonces no acuden. A mucha 
exigencia les he llevado a hacer el Papanicolaou, a obligación les he tenido que llevar. (E4/mujer adulta)

Salió varios positivos de cáncer y varios también con infecciones, y así se ha ido detectando, pero lo que 
es a los funcionarios del Municipio no les interesa, con tal de que salga el resultado. Si quieren, si va 
un dirigente, atienden bien y si no, las tratan mal. Si te tratan mal, a qué vas a ir. Tuve esa experiencia 
en la sexualidad; hay mucho machismo. (E4/ mujer adulta)
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1. El municipio de El Alto

1.1 Datos generales

El municipio de El Alto está ubicado en una meseta de superficie plana y ondulada, al pie de la cordi-
llera Real (meseta del Altiplano Norte), a una altitud de 4.050 msnm. De sus 14 distritos, el 3 y 4 son 
los con mayor población. Este dato resulta importante porque las mujeres con las que construimos 
conocimientos viven —y algunas también desarrollan sus actividades— en estos distritos.

Mapa 3. Distritos de El Alto

Código Nº de habitandes
DISTRITO 1 87.997
DISTRITO 2 73.939
DISTRITO 3 144.828
DISTRITO 4 107.147
DISTRITO 5 104.226
DISTRITO 6 90.538
DISTRITO 7 44.535
DISTRITO 8 121.843
DISTRITO 9 1.720
DISTRITO 10 785
DISTRITO 11 1.081
DISTRITO 12 19.816
DISTRITO 13 2.085
DISTRITO 14 47.912
TOTALES 848.452

Fuente: elaboración propia.
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El Alto se ha convertido en una de las ciudades de mayor crecimiento poblacional del país. Según 
los datos del CNPV de 2012, contaría con 848. 452 habitantes, ubicándose como la segunda ciudad 
más poblada después de Santa Cruz. Como en muchos municipios, predomina la población femenina.

Cuadro 4. Población según sexo 2001-2010 en El Alto

Año Total Hombres Mujeres

2001 677.412 334.675 342.737

2008 896.773 437.263 459.513

2009 928.851 452.036 476.815

2010 960.767 466.724 494.043

POBLACIÓN SEGÚN SEXO 2001-2010

Fuente: elaboración propia según datos del INE.

Según su origen migratorio, en 2000, un 56% provenía de áreas rurales y un 44% de ciudades, sobre 
todo de La Paz. En 2012, las condiciones de la población alteña habían variado significativamente: 
59% de la población estaba compuesta por personas nacidas en El Alto y 41% por inmigrantes, de los 
cuales 33% eran antiguos y 8% recientes.

La población se caracteriza por ser mayoritariamente joven: 59% es menor de 24 años, y 39% es menor 
de 14 años. Por tanto, la niñez y la juventud son dos estratos a considerar en las políticas públicas, 
generando oportunidades para su adecuado desarrollo.

Otro aspecto relevante de El Alto es la relación e interdependencia productivo-social que mantiene 
con la ciudad de La Paz, donde muchos alteños trabajan, al tiempo que gran cantidad de empresas 
paceñas tienen sus fábricas ubicadas en El Alto, contratando empleados y mano de obra alteña.

La mayor cantidad de personal asalariado trabaja en la fabricación de muebles, seguida por la ela-
boración de prendas de vestir.

Del total de la población alteña, 25% son asalariados varones y 4,5%, mujeres, mostrando una asi-
métrica relación de género.

Ambos rubros —fabricación de muebles y elaboración de prendas de vestir—, debido a la concentra-
ción de personal ocupado y a la cantidad de pequeñas unidades manufactureras, se constituyen en un 
indicador de la especialización productiva de El Alto. Hay una larga tradición en estos oficios, cuya 
experticia usualmente se transmite de generación en generación.
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La industria manufacturera es la que más absorbe mano de obra, seguida por el comercio. Los obreros 
se emplean mayormente en manufactura, en tanto que los empleados son absorbidos en primer lugar 
por el transporte, las comunicaciones y el comercio. En todos los casos, los hombres ocupan estas 
fuentes de trabajo en mayor porcentaje que las mujeres.

Las actividades de comercio y servicios determinan la estructura del mercado laboral en El Alto. La manufac-
tura —fabricación de prendas de vestir, fabricación de tejidos y fabricación de muebles de madera que, como 
dijimos, son los más importantes de este rubro— concentran al 10,79% de la población ocupada de El Alto.

En los distritos 5 y 8 están ubicadas las grandes industrias, que no absorben la mayor cantidad de empleo, 
y que además tienen una tendencia abismal a contratar más empleados varones. En cambio el distrito 
2, que cuenta con la mayor cantidad de industrias pequeñas, es el que absorbe la mayor cantidad de 
empleados, aunque persiste la diferencia de contratar a una mayor cantidad de hombres que a mujeres.

En lo referente a los servicios de salud, cada distrito está organizado por redes de salud. En el distri-
to 1 funciona la Red Boliviano-Holandesa, que cuenta con siete hospitales de primer nivel y uno de 
segundo nivel (el Hospital Boliviano Holandés, que brinda los servicios del Seguro Universal Materno 
Infantil – SUMI y del Seguro Escolar de Salud Obligatorio – SESO).

La Red Corea opera en el distrito 2, con cinco hospitales de primer nivel. La Red Lotes y Servicios, 
opera en el distrito 4, con seis hospitales de primer nivel; la Red Los Andes opera en el distrito 5, con 
cuatro hospitales de primer nivel; y la Red Senkata, en el distrito 8, con seis hospitales de primer nivel.

1.2 Accesibilidad a los servicios de salud por grupo etario (2012)

En cuanto a la accesibilidad por grupo poblacional, se tiene que la población de mujeres accede al 
SUMI al igual que los niños menores a 5 años. Los adolescentes que se encuentran entre 6 y 21 años 
y pertenezcan a una unidad educativa de El Alto acceden al SESO y finalmente los adultos mayores 
acceden a servicios del Seguro de Salud para el Adulto Mayor (SSPAM).

✽✽ mujeres en edad fértil y en etapa de gestación hasta los seis meses posteriores al parto son bene-
ficiadas con el SUMI;

✽✽ niños hasta los 5 años se acogen al SUMI;
✽✽ adolescentes y jóvenes entre 6 a 21 años que estudian en una unidad educativa de la ciudad de El 

Alto son beneficiados con la atención que brinda el SESO;
✽✽ adultos mayores de 60 años son beneficiados con los servicios del Seguro de Salud para el Adulto 

Mayor – SSPAM.
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2. Nociones y prácticas sobre su cuerpo, la autonomía y el ejercicio 
de la sexualidad y de los derechos sexuales y los derechos 
reproductivos

Según Marcela Lagarde, la primera conciencia del ser humano es la de género. A partir de esta conciencia 
de género los seres humanos aprenden a “ser” hombres o mujeres, según lo que les es permitido, concedido, 
justificado y “naturalizado”. Uno de los ejes centrales de la configuración de las identidades de género 
es la sexualidad. Cada cultura determina en base al sistema sexo-género vigente la manera “adecuada” 
de ejercerla según si se es hombre o se es mujer. Por tanto, en la cultura patriarcal los cuerpos y las 
identidades construidas como femeninas son preparados socialmente para vivir dentro de los cánones 
de la sexualidad procreadora, mientras que la sexualidad erótica se convierte en la parte negativa de la 
sexualidad. Y son las actividades ligadas a lo doméstico las que se vuelven atributos genéricos insepara-
bles de los cuerpos: “Como tengo cuerpo sexuado femenino: barro, cocino, cuido y soy prioritariamente 
hija de, hermana de, esposa de, con respecto a la identificación de las mujeres a partir de los lazos de 
parentesco con los hombres” (Lagarde, 1972, citada en Rivera y Navarro, 2004: 73).

2.1 La construcción del “ser mujer” en el sistema patriarcal

Desde las percepciones y representaciones de las mujeres con las que construimos conocimientos, el 
modelo predominante de familia es aquel en que la autoridad masculina predomina, ordena, otorga 
reconocimiento, decide, controla. En este espacio las mujeres se mueven en medio de tensiones 
contradictorias, que las empujan, por un lado, a cumplir con los mandatos y las subordinaciones que 
la construcción de género patriarcal les asigna. Por otro lado, encontramos pulsiones de resistencia 
y cuestionamiento de estas opresiones fundadas en las mismas experiencias y trayectorias de vida 
de las participantes en la investigación.

En este sentido nos parece importante señalar que este informe es profundamente testimonial porque 
buscamos que las voces y las palabras de las participantes, muchas de ellas cuestionando el “ser mujer” 
en un sistema patriarcal, sean escuchadas.

Los papás mayormente apoyan a los varones antes que a las mujeres, y las mujeres tienen que cumplir 
con muchas obligaciones. Hay un orden jerárquico en la familia… El varón siempre te abusa, te ordena 
y el varón quiere que cumplas. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

La mujer en la familia casi no es tomada en cuenta porque mayormente dicen que el hombre es la cabeza 
del hogar. Hay familias donde a la mamá no la respetan; en otras familias se dice que el hombre trabaja, 
trae el dinero a la casa y es la cabeza del hogar. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)



65

La vida de la mujer está cambiando, pero no en su totalidad, ya que en la familia aún se ve discriminación. 
En la comunidad existen vecinos que viven en violencia. (Círculo 1/mujer adulta de El Alto)

La mujer esta relegada, no toman en cuenta su opiniones, aún hay discriminación y violencia. Aún veo 
a mis vecinas con sus ojos verdes. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

Mi papá me dijo: “tienes que atender al hombre, te olvidas de amiguitas, de amigos, de salir, tienes que 
atender al marido”. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

Yo trabajo, mi esposo me da para el gasto, pero me da poco muy poco. Lo que yo solvento no es recono-
cido ni por hijas, ni por mi esposo. También sufro discriminación; hace años me enferme con depresión 
profunda por toda la violencia que estaba sufriendo en mi casa. (Círculo 1/mujer adulta de El Alto)

La familia de una mujer joven espera responsabilidad y que sea consciente de sus actos. (Círculo 1/
mujer joven de El Alto)

Como puede constatarse, los espacios familiares son vividos muchas veces como espacios de alienación 
de los tiempos, la vida y el cuerpo de las mujeres. No se “reconoce” el valor del trabajo reproductivo 
y se las somete a disciplinamientos violentos, ya sean físicos, simbólicos o psicológicos —golpes, 
devaluación de su condición por “no trabajar”— para que aprendan a “ser conscientes” no solo de sus 
acciones, sino del lugar que ocupan en la jerarquía familiar, estén o no casadas. Esta pedagogía tiene 
efectos sociales, pues mujeres de familias en las que la violencia no es usual luego “tienen que abrir 
los ojos”, “despertar” a la realidad, como testimonian los siguientes relatos:

Hasta antes de salir del colegio yo jugaba con “barbis”, mi mamá me sabe decir: “¡quién te hará 
despertar!” He salido de la promoción, no tenía enamorado, no tomaba, era la hija correcta, tam-
bién ayudaba a mi mamá en la casa. Después he entrado a la universidad. En las prefas, “¡me voy 
a tomar si apruebo!”, he dicho, he aprobado y desde ahí ya he cambiado. Han pasado ocho meses 
y ya me he juntado con mi esposo. Con mi familia nunca he vivido en violencia, pero cuando 
me he juntado mi esposo era violento. Tres meses sabemos estar bien, luego me golpeaba y yo 
veía que no era normal, decía: “por qué me pega”. Me ha hecho despertar, como me ha dicho mi 
mamá. Sé ir a quejarme donde mi papá, hemos hecho guerra entre nuestras familias. Ahora me 
he hecho respetar, le digo: “¿acaso mi papá me pega?” Nunca le he visto pegar ni a mis hermanos, 
ni mis hermanos saben pegar a mis cuñadas. Ahí nomás su mamá me dice: “no tienes que hacerle 
renegar, si está enojado alcánzale nomas calladito la comida, no le hagas caso”. Sé renegar harto. 
A mi mamá no le sé contar. Después de tres años, cuando hemos tenido un problema grande, le 
he contado. Ella me ha dicho: “¡cómo te vas aguantar tanto, acaso has conocido ese mundo!” No 
les contaba por no tener problemas. También me decían en su casa: “No tienes que contar que te 
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pega o va haber problemas entre ustedes, él ya no va querer ir a la casa de tus papás y ya no te 
va querer”. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

Cabe resaltar el papel normalizador de los núcleos familiares. Si las mujeres gozaban de ciertas 
libertades antes de fundar su propia familia, luego tienen que “aprender” que la violencia física y el 
sufrimiento son “naturales” e inherentes a su condición de mujeres, tanto así que son considerados 

“leyes” que rigen sus vidas y las median, porque de lo contrario corren el riesgo de no tener pareja 
ni hijos/as —“no vas a sembrar nada”—, dos mandatos y condiciones que las sociedades patriarcales 
imponen como el centro de la feminidad.

Cuando era niña he dicho: “no voy a tener mi pareja, no voy a tener” porque sé ver cómo pelean, como 
se enojan y todo hay que cumplir. La mujer es quien carga con el trabajo en el hogar porque se levanta 
primero, tiene que servir primero al hombre y a los niños y en la tarde igual la mujer es quien tiene que 
atender. El hombre llega del trabajo y se echa en la cama. Las mismas mujeres dicen: “para hombre 
tienes que ser obediente, la mujer tiene que obedecer, tiene que consultar”, y las mamás le instruyen 
eso al varón, de que tiene que ser así. Pero para mí parecer, a mi perspectiva, deberíamos hacer conocer 
a nuestra pareja qué queremos hacer, lo que yo quiero hacer, preguntarle si está de acuerdo. Quisiera 
que haya esa libertad. Pero pensándolo bien, es como una ley, es como una norma, tienes que pasar 
por eso si eres mujer y si no, no vas a tener pareja. Es como las semillas que van desapareciendo, no 
vas a sembrar nada. ¡No puedo decidir! (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

En ese sentido, “ser mujer” es ser construida básicamente como inferior y como subordinada a las 
identidades y cuerpos construidos como masculinos, los cuales son reconocidos como poseedores 
legítimos de autoridad y poder. La inferioridad tiene que ver con el hecho de que el poder no solo es 
entendido sino practicado en términos masculinos, ya sea que se trate de espacios sociales “públicos” o 

“privados”. Por eso la construcción de conocimientos, el ejercicio de la política, el uso del lenguaje, las 
relaciones de poder en la vida cotidiana, etc., se ejercen desde lógicas, uso de espacios, distribución 
de recursos, construcción de identidades y subjetividades que se construyen en torno al supuesto de 
la superioridad y centralidad de lo masculino. En los testimonios anteriores eso queda reflejado de 
manera muy clara. De ahí que la subordinación a la autoridad masculina sea uno de los capitales más 
valorados en la construcción del “ser mujer” y que se premie la obediencia, el silencio —“no le hagas 
caso”, “callate nomás”— y la pasividad en las mujeres.

Por otro lado, en este transitar por los procesos de constitución de la identidad femenina, rescatamos 
las percepciones de las participantes que rescatan la niñez y la juventud como los momentos más 
felices y plenos de sus vidas porque se sintieron cuidadas, libres y sin preocupaciones. Para otras, 
tener hijas/os constituye el momento más feliz de sus vidas.
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La niñez porque no había responsabilidades. (Círculo 1/mujeres jóvenes de El Alto)

Para mí la niñez, porque me cuidaban. (Círculo 1/mujeres jóvenes de El Alto)

Para mí la niñez y la adolescencia, porque era muy consentida. (Círculo 1/mujeres jóvenes de El Alto)

Para mí la juventud porque puedes salir a bailar, porque cuando era niña me controlaban. (Círculo 1/
mujeres jóvenes de El Alto)

Los momentos más bonitos han sido en el colegio porque ahí no te preocupas, no hay muchas respon-
sabilidades. Como mujer, enamorar ha sido un lindo momento, pero el más feliz ha sido cuando he sido 
mamá. Cuesta, pero dar vida es la mejor etapa de ser mujer. (E1/mujer joven de El Alto)

Todo el sufrimiento que he tenido Dios me lo ha recompensado con las lindas hijas que tengo. Soy feliz 
ahora porque les he dado todo lo que podido, no será mucho, pero nunca les hecho faltar nada, soy 
bien feliz. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Finalmente, y para pasar al siguiente punto, cabe aclarar que hablamos de sexualidad sin nombrarla; 
que cuando las mujeres con las que dialogamos se refieren a la relación con sus parejas, se atraviesan 
como norma los roles, los mandatos sociales, los horizontes patriarcales. Y la violencia —punto que 
tratamos específicamente a continuación— es intrínsecamente parte de la relación en pareja, y la 
sufren tanto las mujeres como los varones.

2.2 La violencia: el pan de cada día y la historia que se repite

“La violencia mata”: nunca tuvieron más sentido estas palabras y lo que representa para miles de 
mujeres la violencia sexual en sus relaciones de pareja, que se impone, silencia, destruye sus vidas, 
y de la que se sienten culpables.

La violencia te mata. Yo he sufrido violencia. Tal vez la provoqué para ver a cuánto llegaba su tolerancia, 
su paciencia. Me sopapeaba, me agarraba del brazo o me pateaba, yo también le respondía, pero él lo 
hacía con más fuerza. Me insultaba. También me quiso acuchillar. Estuve al borde de la muerte y gracias 
a mi mamá no estoy muerta. Donde vivo es frecuente la violencia. A la inquilina de mi abuelo le pegan, 
ella ha aguantado años; creo que ya se ha resignado. (E1/mujer joven de El Alto)

Antes yo era bien inmadura, no le atendía bien. Mi mamá, antes de que me lleve, le ha dicho: “mi hija 
no sabe hacer nada”. Le saben encargar todos mis hermanos, mi papá: “no quiero que estés diciendo 
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que esta tu hija no sabe hacer esto”. Me sabe llevar a su casa, tres meses sabemos estar bien, como 
dicen: ¡azúcar y canela, después patada y puñete! (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

La violencia no debería ser algo normal. Debería haber cursos para los jóvenes, para concientizar sobre 
la violencia y el daño que provoca a las mujeres. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

Como puede verse, la violencia física es parte de la experiencia cotidiana de varias mujeres, y aunque 
existen espacios y mecanismos a los que se puede recurrir —como el entorno familiar cercano y ciertas 
instituciones—, en medio del juego de relaciones de poder desigualitarias son las mujeres las que, 
a costa del riesgo de su propia vida, deben decidir entre seguir “aguantando” o “botar” a su pareja 
violenta. Dice mucho el que en esta toma de decisiones las mujeres se encuentren solas y no exista 
red social o reglamento legal que las acompañe.

Un día mi hija ha entrado al hospital quemada; mi esposo nunca ha ido a ver cómo estaba. Después de 
una semana le han dado de alta, yo no he dormido nada, y cuando he llegado a mi casa, él estaba en la 
casa. No le he dicho nada, me echado en la cama y me había estado durmiendo y ha dicho: “¡mira esta 
mañuda!” Ha sido la última vez que me ha dado una paliza —me ha pegado de sano, me ha reventado 
el labio, después me ha roto un palo en mi cuerpo, estaba todo verde mi cara—: lo he botado. (Historia 
de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Una vez me escapé a las 2 de la mañana ande mi abuela y dije: “mami, me ha pegado así”. Ella dijo: “¡qué 
quieres que yo haga, vos has querido macho, hombre has querido, así tienes que aguantarte, porque 
no has hecho caso!” He jurado nunca más quejarme a nadie, he tenido que aguantarme. (Historia de 
vida 3/mujer adulta de El Alto)

La elección implica para muchas sopesar y optar entre el ejercicio de un derecho y sus necesidades 
prácticas. Es difícil denunciar a una pareja violenta porque la mujer va a necesitar de los recursos 
económicos que ésta pueda aportar para criar a las hijas/os.

El papá de mi hijo me ha agredido y lo he denunciado. Yo no quería hacerle daño a mi hijo, solo que 
estaba embarazada y yo no le he avisado, tenía temor. No sé si hecho mal o bien, pero sí me arrepiento, 
porque es para dos, ¿no? Él pide cosas y es muy difícil criarlo, peor si eres sola, mientras que el padre 
está feliz; tiene que hacerse responsable, eso es lo que pienso. Pero ahora me culpa, quiere prueba de 
ADN… Me dan ganas de llorar. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)
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Abandono

En ese sentido, otra forma de violencia es el abandono, la desprotección y la vulneración de las madres 
que quedan solas, en un contexto de pobreza, discriminación y falta de oportunidades en el que ellas 
deben asumir solas todas las responsabilidades y sacar adelante a sus hijas e hijos, que enfrentan y 
repiten muchas veces las mismas historias y en peores condiciones que sus madres.

En la ciudad de El Alto muchos padres abandonan a sus hijas. En mi caso, mi papá me abandonó; yo 
vivo solo con mi mamá y nos ha costado. (E1/mujer joven de El Alto)

No tengo papá, mi mamá no vivía conmigo. Yo vivía con mis abuelos y soy hija única, entonces he ido a 
ciegas al matrimonio. No sabía cómo iba a comenzar mi vida, cuántos hijos iba a tener, cómo cuidarme, 
ni de planificación familiar. En mi casa éramos chapados a la antigua, todo era silencio. En mi colegio, 
que era un lugar de pensamientos cerrados, tampoco podía hablar. Mi esposo, que me lleva por cinco 
años, tampoco tenía conocimientos porque él es de provincia. Se ha alejado de sus papás a los 13 años 
y ha venido a trabajar a El Alto. (E2/mujer adulta de El Alto)

Le he dicho al policía que no quisiera que le encierren. Él me respondió: “¡señora todavía le va a de-
fender!” Me puse a pensar que si lo botan de su trabajo de dónde me va a dar porque yo no trabajaba… 
Yo le he dicho: “quién me va dar, nadie me puede dar”. Pero lo han encerrado, yo me ido a mi casa 
llorando y mi pena era qué iba hacer, voy a tener que ir a trabajar con mis hijas, quién me va prestar 
plata. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Las dimensiones sociales de la violencia pueden observarse en toda su magnitud, porque para muchas 
mujeres el tener o no pareja, sobre todo en su rol de proveedor, es vital y define su trayectoria de vida 
como algo llevadero o como algo difícil, algo que “cuesta”.

El consumo del alcohol en medio de relaciones violentas

En general los espacios de relacionamiento masculino están mediados por las bebidas alcohólicas. Estos 
espacios están atravesados de tensiones y contradicciones porque son simultáneamente espacios de 
competencia y exhibición de fuerza y poder, y también espacios de construcción de confianza entre 
ellos, dentro de los términos que la masculinidad predominante les marca, es decir, dentro de marcos 
permisivos e incluso fomentadores de la violencia.

El alcohol como disparador de este comportamiento genera, en términos de género, una violencia 
específica, ya que muestra de manera directa cómo el cuerpo de la mujer, y por extensión los de los 
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hijos e hijas, es construido como propiedad, y cómo puede disparar una espiral de violencia: “era 
capaz de clavarle el cuchillo”.

Quería separarme, pero ya me he visto otra vuelta embarazada. He seguido aguantando, pero él se 
iba a tomar. En su casa había mucha violencia porque de borrachos se acordaban todo y se peleaban 
entre hermanos. Cuando llegaba borracho yo tenía que meterme a mi cocina, ponía cartones y ahí 
dormía con mis hijas, para que ellas no escuchen lo que me pegaba o me celaba. Cada vez me botaba, 
me humillaba. He dicho: “¡me voy!”, pero él ha llorado, me ha dicho: “¡me voy con vos!”. Nos hemos 
salido de su casa, pensaba que iba a cambiar pero seguía tomando y venía a celarme. Incluso, cuando 
no quería tener relaciones me decía que soy una tal, una cual, que “con quién has estado, ya debes 
tener tu macho”. Así, yo ni salía y me dedicaba a mis dos hijitas, que eran mi vida… Un año me he 
separado, ya no nos aguantábamos, vivíamos como perro y gato, he sacado las garras, ya no me 
dejaba. Si él me gritaba una palabra, yo le gritaba diez, si él me daba un puñete, yo le daba diez, si 
él me quería hacer algo, yo era capaz de clavarle el cuchillo. Yo ya no me dejaba, ya no quería que 
mis hijas vean tanta violencia, yo le he botado, se ha ido, se ha dedicado a tomar. (Historia de vida 
3/mujer adulta de El Alto)

El ingreso de las mujeres a estos círculos intermediados en sus relaciones por el alcohol no cambia 
las lógicas generales, que las siguen ubicando en términos de inferioridad y como objetos. Además, 
son espacios de espirales de violencia que muchas veces tienen como consecuencia embarazos no 
deseados y violencia sexual.

Cuando estaba en colegio era un tiempo de locura, pero también tenía problemas en mi casa; he em-
pezado a tomar, por eso me he embarazado. Yo no me quería juntar, pero por mi hija he tenido que 
hacerlo. Me ha empezado a pegar; yo vivía con él y su familia. Me amarraba al catre, se sabía sentar 
encima de mi estómago; yo me he separado porque en enero me ha hospitalizado. En vez de tenerle 
más amor creo que ha sido más odiado. Desde que me he separado me sentido más liberada, no me 
he sentido mal, parece que me he sentido más feliz con mi familia. Le empezado un proceso, él se ha 
presentado con pura mentiras, diciendo que yo tomaba, que yo le pegaba, que le reñía, que no llegaba 
a casa, así. Yo me he enojado pero también me he reído. Ahora ya no tengo la preocupación de pensar: 

“¡dónde estará tomando, o voy a buscarle!”, o si su mamá me va decir algo, porque me decía: “¡dónde 
está él, vos les has dicho algo y se ha debido ir a tomar!” (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

2.3 Crítica al machismo

A pesar de todo, son las mismas experiencias de las mujeres las que les dan fuerza para elaborar 
criterios y llevar adelante reflexiones críticas en torno a la normalización de la violencia hacia ellas. 
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Piensan que la violencia no puede ser parte vital de las trayectorias de las mujeres, que se puede 
cambiar la situación si, en primer lugar, se reconoce que es un problema estructural en el que muchas 
mujeres hacen el papel de aliadas, reproduciendo y fomentando los circuitos de la violencia familiar.

En las familias que están bien deciden los dos, hay comunicación; en otras, el hombre decide por el 
machismo o por esa educación que ha tenido. Las mismas mujeres somos las que formamos a los mismos 
hombres que nos hacen daño. (E1/mujer joven de El Alto)

Las madres apoyan a sus hijos en la violencia hacia sus parejas. (Círculo 1/El Alto)

Los padres separados envenenan a sus hijos contra sus madres, y cuando regresan a la casa son violentos 
con ellas. (Círculo 1/El Alto)

Las madres fomentan el machismo de sus hijos. (Círculo 1/El Alto)

Mi esposo es algo machista; él dice que una mujer debe estar en la casa, debe atender a los hijos, pero 
que debo manejarlos tipo militar: “tienes que ser más autoritaria”, ¡por eso me dice que no soy buena 
madre! (Círculo 1/El Alto)

En ocasiones ellas encuentran estrategias para resistir, cuestionar o evitar el control de los varones 
y sus reacciones violentas, por ejemplo, invitándolos a “capacitarse”, informarse y educarse para no 
ser machistas.

Siempre me celaba; era enfermo. Entonces he buscado un método, le hacía quedar mal con sus amigos 
y les decía: “me está celando contigo”, y ellos le decían: “qué te pasa, hermano”. Yo creo que hay que 
educar a los hijos varones más que a las mujeres; los seminarios, folletos debería ser para los varones. 
Y los talleres, para la pareja; así ambos se concientizan sobre la problemática de la violencia y cómo 
afecta a sus hijos. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Mi esposo antes era machista. Habrá sido por las personas que le rodean, por su papá, que era muy 
mandón. A veces se comporta bien agresivo, pero le digo: “¿por qué eres así?, anda capacítate”. Venía 
aquí a pasar cursos de liderazgo, me comentaba que es bonito. Le van ayudar porque veo que él no 
tiene ese afán de hacer daño. (Círculo 2/mujer adulta de El Alto)

Otra forma de negarse reproducir los mecanismos de control patriarcal es retrasar las fechas de em-
barazo o, definitivamente, decidir no tener hijas/os, y así recuperar un espacio de autodeterminación 
sobre el propio cuerpo.
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Habemos mujeres que a veces no queremos embarazarnos. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

En lo personal, no quiero tener. No me veo de aquí a unos años agarrando o cargando un bebé; no está 
en mis planes. Veo a mis hermanas que tienen sus hijos, y veo cómo se frustran, cómo se preocupan 
cuando se enferman. Debe ser bonito también porque a veces las pone felices a ellas, pero parece una 
responsabilidad bien grande. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

Ser soltera es una vida muy tranquila, no en cuanto a las condiciones sino a la libertad que tienes… 
Aunque tu padre, tu madre, tus hermanos no quieran, tú decides y haces. (Historia de vida 2/mujer 
adulta de El Alto)

2.4 La menstruación: dolor, enfermedad, miedo

La menstruación es vista como una etapa preparatoria, previa al embarazo y a la maternidad, y se la 
relaciona, a través del dolor, como algo intrínseco a ese periodo.

La menstruación prepara para ser mujer; ese dolor que se siente es el dolor que te va doblar cuando vas 
a tener tus hijos. Entonces te prepara para ese momento. (Taller de Sanación 1/mujer adulta de El Alto)

Nadie me habló. Me daba miedo ir al colegio, no fui, aunque mi mamá me ha reñido harto. Después 
de un mes ya he sabido y he empezado a preguntar a mi profesora, porque me llevaba bien con ella 
y le contaba. Me sabía doler grave, hasta ahora me empieza a doler la espalda bien feo, me quedo sin 
ganas. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

A mí no me gusta. El dolor hasta me tiraba al piso; siempre tomaba esas pastillas calmantes. (Taller de 
Sanación 1/mujer joven de El Alto)

En general, en contextos patriarcales la menstruación marca un momento de acercamiento o descu-
brimiento de la sexualidad en términos negativos. Gran parte de las percepciones de las participantes 
se caracterizan por el miedo, el desconocimiento, la tristeza, la rabia, el silencio, las dudas y la culpa. 
Se tiene la impresión de que se hace referencia a una enfermedad, a algo extraño, prohibido, difícil 
de nombrar. Por eso es común escuchar: “Estoy en mis días”.

Me vino a los 11 años, no estaba mi mamá, solo mi abuela. Le dije y solamente me trajo toallitas. Mi 
mamá me dijo: “te va a sangrar, no vas a tener miedo”, eso recordé. Siempre me anotaba las fechas, era 
importante. Me aburría que me baje cada rato, era algo incómodo. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)
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A mí me vino cuando estaba durmiendo, me he asustado; mi mamá tampoco me ha hablado. (Círculo 
1/mujer joven de El Alto)

Antes era vergüenza, mi mamá me decía: “tienes que ocultar tus interiores”. Yo tenía cinco hermanos 
y de escondidas me lo lavaba. Pero a mi hija le voy a hablar normal sin miedo, sin pelos en la lengua. 
(Círculo 1/mujer joven de El Alto)

Yo creo que es algo molestoso para una mujer porque esos días te pones débil, tu humor cambia, te 
estresas. Tienes que tener mucha higiene en esos días. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

Me apareció a mis 17 años. De repente mis ropas interiores estaban pura sangre, y cuando orinaba 
estaba la sangre ahí; lo único fue asustarme. Ese rato me he recordado lo que me han dicho en la 
escuela. Y recuerdo que mi hermanito me vio lavando la ropa y le sé decir: “¡no le vas avisar!” Porque 
qué van a pensar, que yo ando con los chicos y por eso mi ropa está así, pura sangre. Yo, al verme así, 
para que no baje más, para que no manche la ropa, a cada rato sé correr al agua, al río. Te da cosas 
estar en esa etapa. El profesor sí nos había dicho que es una etapa que se pasa, pero no nos había 
dicho qué cuidados, qué prevenciones tenías que tener. Con mis hermanas mayores tampoco había 
compartido; para mí era algo extraño. Mi mamá decía que cuando una chica tiene su menstruación 
no tiene que salir de la casa. Pero para mí era difícil decirle: “¡Mami, tengo mi menstruación!” Era 
como algo prohibido, que no era parte de nosotros; era algo extraño hablar de ese tema. (Historia 
de vida 2/mujer adulta de El Alto)

Nadie me dijo nada, ni en el colegio, y he tenido un momento muy vergonzoso porque como íbamos con 
uniforme, justo yo tenía que ir a exponer, me he parado, y se había manchado mi guardapolvo, [que] 
era blanco. Todos me han mirado y desde ese día no he vuelto, me he cambiado de colegio porque se 
han reído y ya no he vuelto más. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

De todas maneras, estas percepciones negativas son matizadas con otras experiencias más positivas 
que, aunque minoritarias, marcan otra tendencia: aunque prevalece la idea de que la menstruación 
implica la idea de “cuidarse”, la información facilitada por instancias como la familiar permite un 
relacionamiento más fluido y menos traumático con el hecho.

Cuando me ha bajado ya tenía información y ha sido normal. A mi mamá le dije y me lo ha ido a comprar 
toallas higiénicas. Ella me aconsejó que en educación física tenga cuidado, que no haga ejercicios cuando 
te baja, y que el tercer día te baja más. (Historia de vida 1/mujer joven de El Alto)

Mi mamá me dijo que es normal y que el dolor es fuerte. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)
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Hay también un cambio en la manera en que la menstruación es tratada. Si para las abuelas y madres 
era más complicado enfrentar ese momento (tenían toallas de tela que no podían lavar de manera 
pública ni frente a la familia), para las más jóvenes las toallas desechables parecen una salida más 
práctica. Pero todavía los paquetes de toallas higiénicas son envueltos en periódicos o puestos en 
bolsas oscuras para ocultar el contenido. Es evidente que existen procesos más abiertos y públicos 
para hablar de la menstruación, pero se mantiene la tendencia negativa, a diferencia de cualquier 
otra etapa del ciclo femenino.

Para mi abuela, tenías que lavar con ese jabón sin muchos químicos, con eso sacaba blanquito. Mi 
abuela decía: “¡si no veo blanco no me sales!” Ahora mi hija se compra por docena, incluso las toallas 
que son de diario, las chiquititas; las jovencitas de ahora eso nomás usan. (Taller de Sanación 2/mujer 
adulta de El Alto)

Pero la mayoría de las jovencitas tiene ya secreciones. Con mis amigas hablamos y dicen: “¡mi hija ya 
tiene secreción, qué raro!” (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

La menstruación también da lugar al intercambio de consejos y experiencias entre mujeres para evitar 
infecciones, molestias o dolores que, en su experiencia, se pueden prever y tratar con infusiones y 
evitando la exposición al frío o absteniéndose de ciertos alimentos.

Los primeros años no tenía que hurgar agua porque se cortaba y se podía hacer coágulos; eso me 
decía mi mamá. Con el tiempo me he aburrido, yo me lavaba, hurgaba agua y creo que se cortaba. Pero 
después que he tenido a mi hijita me han detectado quiste. Gracias a Dios, ha salido con el embarazo. 
Creo que es bueno hacer caso a esos pequeños consejos. (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

A mis 12 años me ha bajado. Me he cuidado, pero luego tenía que lavar mi ropa con agua fría, me he 
dado cuenta de que por eso se hinchaba mi pancita, porque se coagulaba. Entonces mi mamá me decía: 

“toma matecito”, y poco a poco he ido regularizando, porque de mí era un mes sí, un mes no.
¿Y qué mate tomabas?
De coca, anís y perejil. (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

A mí me ha bajado a los 11 años. Me he asustado, me bañaba y me reñían. Me decían: “no tienes que 
bañarte porque vas a tener quiste”, y cuando me he ido hacer ver tenía quiste. (Taller de Sanación 2/
mujer adulta de El Alto)

Cuando uno está con su menstruación tampoco hay que consumir chocolate ni plátano porque te va 
secando y al día siguiente con más fuerza baja. (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)
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A mí me decía mi mamá sobre la menstruación que me va a bajar y que tengo que cuidarme, alistar pañitos 
de tela, que tengo que planchar, que tiene que ser limpio. De lo contrario, me iba a causar alguna infección. 
Entonces yo lo hacía con ese cuidado. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

2.5 Sexualidad y primeras relaciones sexuales

Cuando propusimos al grupo de mujeres con las que construimos conocimientos hablar de las dife-
rencias físicas de las mujeres respecto a los varones, la actividad causó en las más jóvenes miradas 
de vergüenza y temor. Las mujeres adultas empezaron la actividad; solo así se animaron a participar 
las más jóvenes, quienes mencionaron: “los senos más grandes, las caderas, el cabello, los genitales, 
la voz, la barba, la forma de ser” (Círculo 2/El Alto).

También les propusimos que en el cuerpo femenino —además de las partes del cuerpo que nos diferencian 
físicamente de los varones— señalaran las partes del cuerpo más sensibles, en las que sienten placer. 
Mencionaron: “los pechos, la espalda, la cintura, los hombros, las palmas de las manos” (Círculo 1/El Alto).

Dinámica “El mapa del cuerpo” realizada por un grupo de participantes

En la actividad nos dimos cuenta de que a las mujeres nos cuesta no solo hablar sobre el cuerpo sino 
también dibujarlo desnudo.

En la experiencia de reconexión con el cuerpo, en el taller de sanación de la energía femenina, se 
realizó un ejercicio de dibujar las sensaciones y sentimientos en la primera menstruación, con el 
objetivo de que las participantes se reconciliaran con lo que sintieron. Algunas se propusieron sanar 
y otras reflexionaron y tomaron conciencia de este proceso intrínsecamente femenino.
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Dinámicas de reconexión con la menstruación y sus dones sagrados en los Talleres de Sanación

Las experiencias sexuales iniciales de las mujeres —que, según los testimonios a continuación, ocu-
rrieron con su consentimiento— están acompañadas de la sensación de enamoramiento. Es decir que 
no solo se trata de un acto físico, sino que es el resultado o la continuación de un proceso de vincu-
lación y acercamiento a su pareja. Casilda Rodrigañez señala que los sentimientos tienen que ver con 
la humanización de las relaciones sexuales. Según la autora, serían ni más ni menos otras maneras 
de relacionarse con otros cuerpos. Y que la “función del sistema sexual es: regular los cuerpos y tejer 
las relaciones con los otros cuerpos” (Rodrigañez, 2011: 10).

Las emociones cursan con las pulsiones vitales para implementar su desarrollo, y son pasajeras, y 
los sentimientos son la parte que queda de lo que sentimos; lo que permanece; […] que a su vez 
retroalimenta las pulsiones, las emociones y todo el proceso del sistema libidinal. Sin embargo, en 
los últimos años se emplea cada vez más la palabra ‘emoción’ para hablar de los sentimientos, como 
si los sentimientos solo fueran emociones. Esta confusión conceptual confunde inevitablemente la 
percepción de lo que nos pasa.

Los sentimientos que conforman nuestra estructura psíquica se producen en la relación con otras 
personas: cuando nos miran, nos sonríen, nos acarician, nos cuidan, cuando intercambiamos opiniones 
o deseos; cuando los sentimientos de las otras personas activan nuestro propio sistema libidinal y 
derramamos nuestras propias producciones empáticas. El sistema libidinal nos hace y al mismo tiempo 
hace la hermandad de los seres humanos. Son nuestras propias raíces que son parte de la raigambre 
del grupo familiar, mis raíces enlazadas con las de los hermanos y hermanas. Así deberían ser las cosas 
y esa es la función del sistema sexual: regular los cuerpos y tejer las relaciones con los otros cuerpos 
(Rodrigañez, 2011: 10).
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En los relatos que siguen, esta conexión entre emociones y sentimientos convierten al primer en-
cuentro sexual, y a las relaciones sexuales en general, en algo positivo y agradable, siempre y cuando 
esté fundado y acompañado de la intención de “conocer”, “conectarse” o “enamorarse” de su pareja.

Cuando he tenido mi primera relación sexual sí he dejado de ser niña porque ya no me importaba jugar. 
Pienso que cuando tenemos relaciones sexuales nos aferramos más al hombre, nos enamoramos más; 
a mí ya no me importaban las demás cosas, ni mi familia, solo quería estar con él. (Círculo 2/mujer 
joven de El Alto)

Cuando era jovencita me enamoré del que ahora es mi esposo. Ellos siempre piden la prueba de amor, 
y a veces, aunque una no quiera, una cae. Pero cuando una está enamorada es algo bonito. (Círculo 
2/mujer adulta de El Alto)

Yo tengo mi enamorado, con él estoy casi tres años. Lo he conocido como amigo y no me gustaba, 
pero como he visto a mis amigas que tienen sus enamorados, pensé que un juego iba a ser. Pero nos 
hemos conocido, recién empezó a gustarme y me empecé a enamorar. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

El primer momento es bien bonito, es algo que nunca habías conocido, estás experimentando. Yo me 
sentía bien porque sentía una conexión. Antes yo tenía un cierto asco a los hombres, pero con la primera 
persona ha sido muy diferente. Yo me entregue después de un año y medio. Pero en el caso de mis 
compañeras, simplemente se entregaron porque quisieron, lo tomaron como un juego, según lo que 
me contaron. (E1/mujer joven de El Alto)

Sin embargo, en los mismos testimonios se percibe una tensión porque en esta compleja relación entre 
géneros, y en la distorsión que menciona Rodrigañez de reducir sentimientos a emociones y en creer 
que se tiene control sobre ellos —por ejemplo, las mujeres jóvenes, temen a sus sentimientos, temen 

“caer”, como dicen ellas—, toman la relación como “un juego” surgido de la curiosidad. Pero también 
para algunas la sexualidad está asociada a la idea de aprender a cuidarse y “defenderse”.

A los 14, 15 o 16, como somos jovencitas, tenemos esa curiosidad de divertirte, de reírte. Durante ese 
tiempo, no falta alguien que juegue o lo convierta en la realidad, o que quiera desviarte a otro camino. 
Pero esas cosas te enseñan a defenderte. (Historia de vida 2/mujer adulta/El Alto)

Esta última alerta está basada en el hecho de que, como las relaciones sexuales siguen siendo trata-
das como tabú, la condena social ante un embarazo no deseado o ante la sospecha de que existieron 
relaciones sexuales fuera de los marcos aceptados y legítimos —el matrimonio, por ejemplo— la 
soporta y la sufre la mujer, a quien el entorno familiar abandona u obliga a legitimar su situación a 
través del casamiento.
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Yo me he ido a bailar y mi mamá ha pensado que me ido a acostar con él a un alojamiento. Me ha dicho: 
“¡tú ya debes estar embarazada, te juntas y te me vas de la casa!” Así me he juntado. Él me ha dicho: 
“¡Tampoco te puedo botar a la calle, qué podemos hacer, vamos a tener que hablar con tu mamá y papá, 
y nos vamos a tener que vivir juntos!” Ha sido algo obligado, yo no tenía ese gusto hacia él, mi hijo ha 
sido sin querer. Él también luego me dijo: “¡A mí me han obligado tu papá y tu mamá, ya no quiero estar 
contigo!” Ha llegado a engañarme dos veces. A veces no sé si es culpa de mi mamá todo lo que me ha 
pasado, y tengo que ser fuerte y nada más. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

Me gustaba jugar básquet. He ido a jugar y ahí me encontrado con una amiga que me dice: “Tengo una 
fiesta, vamos”. Yo no iba a las fiestas. Como tenía solo hermanos varones, me controlaban mucho. Ese día fui 
y ahí lo conozco a mi esposo, él me empezó a hablar, claro que él estaba un poco mareado. Había sido de 
mi zona, yo no lo conocía. Al día siguiente vino a la cancha. Al principio yo no pensaba que tomaba, poco 
a poco me he aferrado a él para salir de mi casa. Yo vivía con mi abuela porque mi mamá había muerto. 
Me he enamorado de él. Después de salir un año ya me he visto embarazada, entonces mi abuela me ha 
botado de su casa, me ha dicho que he manchado su casa, “que eres una tal”, de todo me ha tratado, y 
yo no sabía dónde irme. Entonces a las 12 de la noche tenía que ir a tocar la pared a mi hermano para 
entrar y me salía a las 5 de la mañana para que mi abuela no sospeche que había dormido ahí. (Historia 
de vida 3/mujer adulta de El Alto)

2.6 Embarazo

Según el Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA), la mitad de los embarazos en adoles-
centes suceden durante los seis meses siguientes al inicio de la actividad sexual, y 20% en el curso 
del primer mes. Entre 7 y 17% de los embarazos en adolescentes menores de 15 años se producen en 
contextos de violencia sexual. Y la proporción de mujeres de 15 a 19 años agredidas física o sexual-
mente alcanza un 29% (UNFPA, 2011).

Cuando se habla de embarazo, además de las percepciones, sensaciones, nuevos conocimientos sobre 
el cuerpo y los cuidados que se debe tener para enfrentar la maternidad, se pone mucha atención al 
aspecto físico y a la opinión del entorno. Entre las preocupaciones de las mujeres están los costos, 
porque desde el inicio y a lo largo del embarazo se piensa en la cesárea como alternativa frente al 
dolor del parto, pero también porque el sistema médico la elige como opción al parto normal, en 
muchos casos sin justificación. Para algunas mujeres pasan desapercibidas sensaciones, emociones 
y sentimientos, y las decisiones sobre su cuerpo son las que dispone y dictamina el personal de salud.

Yo cuando estaba embarazada me he sentido más gorda, me han salido estrías. (Círculo 2/mujer joven 
de El Alto)
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Mi estómago me han dicho que era pequeño porque lo he ocultado. Sé ocultar mi embarazo con mi 
mochila; es que en la universidad, en mi curso, yo era la única de mi edad que estaba gordita. ¡Me iban 
a criticar! (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

En la etapa del embarazo deberíamos acudir al doctor. Él nos dice qué pastilla es buena para que el 
bebé nazca bien, fuerte. (Círculo 1/mujer adulta de El Alto)

Me he embarazado. Era bien bonito, aunque molestoso, con vómitos y todo eso, pero a la vez me sentía 
feliz. Decía: “voy a tener mi bebé, es un hijo del amor, voy a tenerlo”, me sentía feliz. Mi esposo también 
estaba feliz. Claro que él era siempre machista y quería varón. Ha nacido mujercita; al principio no la 
quería pero después la ha llegado a querer. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

A mi hija desde el primer mes le dije todas las cosas que le iba a pasar y ella estaba bien preparada. Por 
eso me admiro, porque yo no he sido tan valiente como es ella; la he visto y he llorado. Los médicos le 
han dicho: “¡Qué ha pasado, parece que no hubieses tenido tu bebé!” La doctora me dijo que se iba a 
quedar tres días, porque ha tenido en una privada, y no ve que corre [la cuenta], pero le han dado de 
alta. (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

Aunque algunas mujeres se preparan para el embarazo, el parto y la maternidad, sienten dudas y miedo 
porque tienen que dar a luz y empezar a ser madres en el hospital, lejos del cuidado y la protección 
de su familia. En el hospital, pocas aplican las costumbres que conocían en torno a la concepción, 
el embarazo y el parto, pero tampoco quieren perder los conocimientos heredados de sus madres y 
abuelas indígenas.

Trataba de sentir que estaba en mi vientre, que iba creciendo. Me despertaba y veía mi barriguita más 
grande, los movimientos, las patadas. Comer mucho también era bonito porque comías de todo y también 
mi mamá se preocupaba, me preguntaba si quería helado: “¡Te lo compraré!” me decía. Me he preparado, 
leía mucho, cómo tengo que hacer para el parto. En la noche me pescaron los dolores y eran muy frecuen-
tes. No sabía cómo se rompía la fuente, que color era, entonces me salió algo como un moco, entonces 
corrimos al médico. Y en el preparto me rompieron la fuente, me llevaron a parto, me dijeron: “vas a 
pujar, no vas a gritar”. He sentido que salió su cabecita; me dijeron que le dé un besito y se la llevaron. 
Me dijeron que iba a salir la placenta sin pujar. Estaba cansada, me la trajeron, no sabía a qué hora tenía 
que dar de lactar, la enfermera me explicó que tiene que tomar el calostro. Estaba adolorida porque me 
cortaron, su cabeza era grande. Ese momento fue bonito, cuando me la dieron. (E1/mujer joven de El Alto)

En esto cabe destacar el hecho de que en los espacios rurales, donde aún se mantienen las formas 
de relacionamiento comunitarias y los partos son en los hogares con ayuda de parteras, los hombres 
tienen una participación más activa.



80

Mi esposo de su mamá ha aprendido: con romero sabe sahumarme dentro del catre, “cuidado que frío 
entre”, sabe decir. Así me ha atendido. Después a la vecina se ha rogado para que me lo lave la wawa. 
En la casa yo he tenido, no he ido al doctor. Ahora a mi hija, por el seguro de lactancia, creo que le 
obligan a tener en el hospital. Mi hermano también sabe cómo mi abuelito de la vena nomás te agarra, 
pues. (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

Generalmente, cuando son primerizas, una de las costumbres es que tienen que tener mucho cuidado. 
No tienen que alzar cosas pesadas, no tienen que ovillar la lana porque dentro del vientre el niño se 
puede ovillar con su cordón umbilical. Alimentarse bien. Mi mamá me sabe cantar. Mi papá me comentaba 
que los niños se gestan y nacen en días especiales, así ellos ya saben en qué mes te has embarazado, 
y si va ser mujercita o varoncito. Saben cortar el cordón umbilical con ollas de barro que están rotos y 
no usan los metálicos. Después de su parto tiene que tener cuidados por lo menos tres días, no tiene 
que salir de la cama y el esposo tiene que atender. Una semana no se tiene que levantar; a la segunda 
ya se levanta. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

En este sentido, las participantes intercambiaron información en torno a qué cuidados deben tener 
durante el embarazo o el posparto para evitar problemas de salud. Por ejemplo, recomiendan a las 
madres primerizas cuidarse bien durante los primeros meses, y luego del parto abrigarse bien para 
evitar los enfriamientos y no levantarse antes de los tres días para que no ocurra el sobreparto.

Cuando es la primera vez que tiene su bebé, la mujer tiene que cuidarse bien, por lo menos un mes; ya 
para el segundo no te cuidas mucho. (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

Lo digo por experiencia: cuando he sido mamá muy joven me he levantado a los pocos días porque no 
tenía quién me ayude, el sobreparto no me importaba porque tenía que cuidar a mis otros hijos, pero 
ahora que soy mayor mi cuerpo se resiente. Por eso les digo a las jóvenes: ¡cuídense, abríguense! (Taller 
de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

2.7 La construcción de la familia

En la experiencia de varias entrevistadas el mandato central en la construcción y mantenimiento de 
la familia es el sacrificio. Ya sea en nombre del “bienestar de los hijos”, de mantener el núcleo familiar 
o de cumplir con el “sueño” de tener una familia, varias mujeres se “resignan” a vivir en términos de 
subordinación.

Aguanté que me destroce mi marido porque pensaba: “Quién va a cuidar a mis hijas”. Yo no he tenido 
quién me cuide, ese era mi temor, mi dolor, porque incluso a veces pensaba dejarles a mis hijas con su 
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papá, pero decía: “No, si yo he sufrido sin mamá, sin papá, qué van a hacer mis hijitas, no”. No quería 
que mis hijas sufran lo que yo he sufrido, es bien triste. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Lo único que pensaba cuando me he casado era que iba a tener una familia. Como yo nunca tuve una 
familia, mis hijos sí la tendrían y no pasarían lo que yo he pasado. Hasta ahora he ido aprendiendo 
muchas cosas, y si he seguido hasta este tiempo con mi esposo es por mis hijos, para que no se rompa 
la familia y cumplir ese sueño que tenía. (E2/mujer adultade El Alto)

En estas decisiones no solo existen consideraciones de tipo material o económico, sino también 
simbólico. De hecho, muchas veces la pareja no está presente en la crianza y en el cuidado de las y los 
hijos, que es una de las razones por las que las mujeres “aguantan” una relación que no las satisface. 
Por ello, uno de los motivos de sacrificio de las madres es mantener por lo menos simbólicamente la 
imagen de la unidad familiar.

El amor de madre ha ganado al amor de mujer, el último me he resignado que se vaya. Me imaginaba que 
él estaba con otra mujer, pero nunca les he descuidado a mis hijas. En cambio, él salía temprano, llegaba 
tarde, hasta ahora que tenemos 28 años de casados. Él no ha vivido con mis hijas mayores su infancia, su 
juventud; él siempre ha estado ausente. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Incluso para algunas de ellas una familia sin hijos/as no es una familia porque no logra, por un lado, 
consolidar un proyecto común de la pareja —responsabilidad, carácter frente a los hijos/as— ni, por 
otro lado, dar lugar al cumplimiento del mandato de la maternidad para la mujer.

Si no tienes hijos no es familia, es como seguir enamorando. Cuando ya tienen sus hijos recién se 
preocupan, hacen proyectos para sus hijos, cambia tu carácter, tu responsabilidad; por eso me dan 
pena los que no tienen. (Taller de Sanación 1/mujer adulta de El Alto)

2.8 La menopausia

Si bien la menopausia no fue un tema muy debatido en las actividades realizadas, es importante des-
tacar lo que piensan algunas de las mujeres al respecto, pues visibiliza una problemática que puede 
abrir algunas puertas que estaban cerradas: se muestra como una etapa para disfrutar y comprender, 
y quizás para reapropiarse del propio cuerpo.

Ahora estoy en la premenopausia; me causa alivio de alguna manera, ya no hay que estar con esos 
apuros. Eso es todo cuanto puedo decirte. (Taller de Sanación 1/mujer adulta de El Alto)
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Los médicos han dicho [acerca de la menstruación] que es una sangre impura, por eso la elimina el 
cuerpo y por eso cuando llegan a la menopausia, las mujeres de 40 empiezan a engordar, por el hecho 
de que ya no botan sangre. (Taller de Sanación 1/mujer adulta de El Alto)

2.9 Derechos sexuales y derechos reproductivos

Cada cultura construida sobre cimientos patriarcales desarrolla una forma distinta de controlar el 
cuerpo de las mujeres, por lo que es importante indagar si éstas son, en los hechos reales, sujetas 
de derechos sexuales y derechos reproductivos. Se plantea, pues, para muchas mujeres, en especial 
adultas, la cuestión de los derechos. En primer lugar, porque el mismo hecho de que la sexualidad 
sea tratada como un tabú es un impedimento para que se la trate como un tema de derechos. En 
segundo lugar, con una estructura legal e institucional relativamente establecida, se mantiene el 
problema de ausencia o déficit en la información, que impide que muchas mujeres conozcan que 
tienen derechos sexuales y derechos reproductivos y que existen instancias a las que pueden acudir 
para que éstos se cumplan.

Antes no hablaban de esas cosas, era un tabú, por eso yo no sabía muchas cosas: cuántos hijos iba a 
tener, ni de cómo cuidarme, ni la planificación familiar, nada de esas cosas. Tal vez por eso tengo cinco 
hijos que no he planificado. Pero como mamá joven, ahora a mis hijas y a mis hijos les hablo, les digo 
cómo cuidarse. (E2/mujer adulta de El Alto)

La doctorita me habla, me dice: “tienes que cuidarte, ya tienes una hijita”. Me pregunta si quiero utilizar 
algún método, también me hace controles de Papanicolaou. Y ahora sé que tengo derechos sexuales 
y reproductivos, que puedo exigir que se tomen en cuenta. También me he dado cuenta que mi pareja 
solo buscaba su satisfacción, él me decía: “Te quiero, te amo, quiero estar contigo”. Yo también quería 
porque estaba enamorada, pero me sentía mal, no lo decía porque tenía miedo o vergüenza. Creo que 
también es importante hablar con otras mujeres por las mismas redes sociales para que no se dejen 
manosear. Tienen que hacerse respetar, no es fácil tener un hijo. (E1/mujer joven de El Alto)

Para las participantes más jóvenes, nuevas circunstancias —como el hecho de que ya se difunda in-
formación en los colegios, en los medios de comunicación o en otras instituciones— facilita un trata-
miento más directo y abierto de la sexualidad como un espacio de ejercicio de derechos. Sin embargo, 
nuevamente esto está determinado en última instancia por las condiciones y recursos materiales con 
que las mujeres cuenten para democratizar y producir igualdad en los espacios de relacionamiento 
cotidiano. De todas maneras, el siguiente testimonio da cuenta de la apertura relativa a la discusión 
sobre la sexualidad.



83

¿Tienes pareja actualmente?
Sí
¿Cuánto tiempo estás?
Cuatro años,
¿A qué edad han iniciado su relación?
Cuando tenía 14 años, en octavo.
¿Han comenzado ustedes a tener relaciones sexuales?
No, no.
¿Qué opinas de las adolescentes que ya han iniciado su actividad sexual con su chico? Yo les 
diría que se cuiden si han querido, pero que se cuiden.
¿Con tu pareja han hablado sobre las relaciones sexuales?
Sí.
¿Qué han hablado?
Hemos ido a cursos, nos han orientado a los dos. Nos han hablado de cómo usar condón para evitar 
bebés no deseados. Y nosotros hemos hablado: “Así hay que hacer si no queremos, hay que protegernos”.
¿Y tu chico respeta que tú no quieras tener relaciones?
Sí, no me ha dicho nada de eso.
¿Cuántos años tiene tu chico?
Igual que yo, 16.
¿Desde cuándo van a talleres?
Solo ha sido un taller, ha durado un mes; ha sido una beca que nos han dado en el colegio. Aparte 
hemos ido a PROSALUD, ahí hemos estado un año.

¿Cómo es la relación con tu pareja?
Nos llevamos bien, con él jugamos. Mi mamá también le conoce, mis amigas, sus papás igual me conocen 
a mí. A veces también discutimos las cosas que yo hago, también.
¿Tu mamá te da consejos para que te puedas cuidar?, ¿te habla sobre sexualidad?
Sí me habla, pero ella ya sabe que he ido a los cursos de eso y casi no me explica muy bien porque casi 
no sabe muy bien. Por eso también me ha mandado para que vaya a esos cursos y aprenda. (Historia 
de vida 1/mujer joven de El Alto)

3. Necesidades y recursos de las mujeres con respecto a las 
problemáticas de salud sexual y salud reproductiva

En términos prácticos, en las relaciones de poder —como es el caso de las relaciones de pareja—, aun-
que es importante contar con información, esta es insuficiente para negociar y producir igualdad en la 
toma de decisiones respecto a relaciones sexuales, embarazo, maternidad o interrupción del embarazo. 
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A pesar de la relativa apertura en torno a la sexualidad, de la que sobre todo las generaciones jóvenes 
parecen beneficiarse —en especial en términos de derechos legales y prevención de enfermedades—, los 
mecanismos de control sobre el cuerpo y la vida de las mujeres se siguen recomponiendo. La violencia y 
el miedo continúan siendo los elementos característicos de las relaciones de pareja. Muchas mujeres no 
pueden hablar sobre los conocimientos que tienen en términos de prevención de embarazos o de infec-
ciones de transmisión sexual o respecto a su decisión de utilizar algún método anticonceptivo, porque 
las parejas las empiezan a “celar”, es decir, a reforzar los mecanismos de control sobre ellas. El embarazo 
se convierte en un punto conflictivo porque o bien los varones las culpan cuando resultan embarazadas, 
o bien es el mecanismo a través del cual garantizan el predominio sobre la sexualidad de la mujer.

No se puede conversar con ellos. No les importa y te echan la culpa de embarazarte. Cuando éramos 
novios siempre nos protegíamos, tres años estuvimos así, pero cuando empecé a trabajar no quería 
protegerse. Empecé a usar píldoras sin decirle, y cuando se enteró, me pegó y luego me empezó a 
controlar más. Mi familia me dio la espalda. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

No te dejan usar porque piensan que vas a poder estar con otras personas. (Círculo 1/mujer joven de 
El Alto)

Me hablaron de sexualidad y/o reproducción cuando estaba en 6º de secundaria. Nos llevaban al CIES a 
seminarios para jóvenes y adolescentes, donde nos explicaban sobre la reproducción. También vinieron 
de PROSALUD a hablarnos de métodos anticonceptivos, pero en el momento de tener una pareja no 
pensamos en eso y no sabemos los riesgos. (E1/mujer joven de El Alto)

Dado que la sexualidad es también un escenario de despliegue de estrategias de poder y dominio, es 
necesario discutir y visibilizar el hecho de que para democratizar dichas relaciones no basta distribuir 
información, sino crear condiciones de empoderamiento efectivo de las mujeres —acceso al empleo, 
a la tierra, a la palabra— de modo que no se vean orilladas a ser objeto de dependencia económica o 
simbólica, chantaje y subordinación.

3.1 Embarazo adolescente

Según datos del CNPV 2012, los y las adolescentes y jóvenes entre 10 a 19 años conforman 21,4% de la 
población boliviana. Según la Encuesta Nacional de Salud, el municipio con mayor tasa de embarazo 
adolescente es El Alto.

El año 2011, el Gobierno Autónomo Municipal de la ciudad de El Alto realizó una encuesta a 4.000 jóvenes 
de entre 13 y 18 años de edad, de los/as cuales 3 mil pertenecían a colegios y mil eran independientes. 
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La encuesta reveló 1.642 casos de mujeres que estaban o estuvieron embarazadas alguna vez, de las 
cuales 600 (36,5%) quedaron embarazadas luego de haber consumido bebidas alcohólicas y 400 (24%) 
concibieron como producto de una violación, ya sea porque el agresor estaba ebrio o porque ellas 
fueron forzadas a tener relaciones coitales tras haber ingerido bebidas alcohólicas. Además, las cifras 
revelan que 330 (21%) se embarazaron al tener relaciones sexuales por “experimentar” y 200 (12%) 
porque querían formar hogares jóvenes. De los 1.642 embarazos en adolescentes identificados, 181 
(11%) terminaron en aborto: 144 inducidos y 37 espontáneos (Castro y López, 2014: 30).

El embarazo adolescente es entendido como un problema porque es asumido, sobre todo en sus 
dimensiones sociales, dentro de los mandatos hegemónicos de lo que significa ser mujer, y en este 
caso, una “buena mujer” o una “mala mujer”, una “buena hija” o una “mala hija”. Cuando el embarazo 
se da fuera del escenario legítimo —dentro del matrimonio y bajo el control legal del varón—, se 
dispara un escenario de condena social sobre la mujer embarazada, quien, aunque haya sido objeto 
de violencia sexual, continúa siendo percibida como culpable y ubicada fuera de las zonas del orden 
y la aceptación social.

A mis compañeras de curso les hemos apoyado. Mi mamá me ha dicho: “Les apoyaremos”, pero en mi 
colegio los profesores han empezado hablar mal, en especial dos profesoras. (Círculo 1/mujer joven 
de El Alto)

La mujer es mal vista cuando se embaraza joven o cuando no se ha casado. (Círculo 1/mujer joven de 
El Alto)

Te critican… Pero este año a las chicas que andan con su barriguita ya no les dicen nada. Yo me he 
embarazado a los 17 años, ya tenía mi hijita a los 18 y con ella me gradué. Ha sido difícil llevar el em-
barazo porque en el momento de enamorar los papás no se meten mucho, pero cuando ya se enteró 
mi mamá, se metía, pero creo que con razones. (E1/mujer joven de El Alto)

En mi colegio ha habido un caso de incesto. Ella no se ha quedado porque hay algunas chicas que se 
la pasan hablando mal de las personas. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

La dimensión social y simbólica del embarazo en mujeres adolescentes se hace más patente cuando 
se considera que está en juego no solo el prestigio o la ubicación social de la mujer embarazada, 
sino el prestigio de la familia. Por eso una de las alternativas que estas familias asumen es crear una 
situación legítima obligando a hombres y mujeres jóvenes a casarse. Cuando eso no es posible, la 
mujer generalmente corre el riesgo de ser rechazada no solo por el hombre que la embarazó, sino por 
su entorno familiar.
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Su papá me dijo: “El hombre pone y la mujer dispone. ¡Cómo no han pensado!” Luego me ha botado. 
Esa noche me he ido decidida a matarme, pero mi hermanito menor me ha preguntado “por qué estas 
llorando”. He empezado a llorar junto con él y me había dormido. Yo sé que Dios ha estado conmigo para 
que yo no haga esa locura. Ya estaba de siete meses de embarazo… Han fijado una fecha y cómo va ser 
el matrimonio, todo entre ellos nomás. En agosto me he casado y en septiembre ha nacido mi hijita, él 
me ha llevado a su casa a vivir. Hemos empezado de cero porque él no tenía nada, yo tampoco; he salido 
parada, sin nada. Cómo él era muy joven, se dedicaba a tomar, no llegaba los viernes, su hermana me 
decía: “no le has dado comida”. Él venía y me pegaba, tomaba con sus hermanos, que eran solteros. He 
tenido que aguantar todo porque yo no sabía dónde irme, qué hacer y tampoco tenía el apoyo de nadie. 
(Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Pero no se trata solo de pesos y contrapesos simbólicos, sino de la existencia de un escenario real 
de pérdida de oportunidades de ascenso social y de autonomía en términos físicos, de tiempo y de 
gestión de la propia vida. Por eso es común la idea de que con el embarazo adolescente se acabaron 
los “sueños” y una buena vida para las mujeres.

Dejas esos sueños que tenías de poder estudiar, esas ganas de vestir traje e ir a una oficina, esos sueños 
tal vez se cortan por un plazo, hasta que críes al hijo. Una muchacha que yo conozco que quería ser 
policía se embarazó, y dice: “Para que voy a estudiar, igual voy a tener hijos”. (E1/mujer joven de El Alto)

Sigue siendo tabú; no se habla este tema de la sexualidad ni por qué están empezando los jóvenes 
a muy temprana edad. En mi tiempo el tabú era una forma de control porque no había otra forma 
de acceder a la información, no había TV, no había internet, ni celular, cómo enterarse: ¿qué será, 
cómo será? Nadie te hablaba. Por otro lado, de alguna forma llega cierta información, las películas… 
Entonces son más abiertas y por eso están empezando más jóvenes. Yo he visto en mi zona wawas 
que ni siquiera están en los últimos años, que son de 15 o 16 años. Por lo menos en el campo están 
en los últimos años de escuela, bachillerato. Ya van a tener su hijo y le pregunto “¿cuántos años 
tiene?”, responde “tres años le falta”; es una wawita de 14 años, imagínate con wawa, y cómo eso 
nos afecta a las mujeres y todo nos está truncando. Muchas han tenido el apoyo de sus papás pero la 
mayoría no han tenido ese apoyo, han sido rechazadas por su enamorado y después por sus padres, 
y luego amenazadas y obligadas a juntarse, a casarse, o se han escapado. Más que todo nos afecta 
un buen desarrollo de las vidas de las mujeres. (E2/adicional/La Paz)

3.2 Métodos anticonceptivos

El conocimiento y uso de los métodos anticonceptivos es más amplio sobre todo entre las mujeres. En 
los testimonios se puede evidenciar que conocen una amplia gama de métodos, sobre todo si habitan 
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en los espacios urbanos, pues según señalan, en los espacios rurales hay menos información y es más 
raro que las mujeres asuman estas estrategias de manera abierta.

En mi entorno he escuchado de muchachas que se han hecho colocar la T de cobre. Yo uso los implantes, 
que parecen más efectivos, y no es incómodo en la parte de la matriz porque está en el brazo, pero sí 
trae un poco de efectos: la menstruación varía, a veces no te viene. (E1/mujer joven de El Alto)

Es un poco raro estar manejando esos métodos en el área rural, pero aquí en la ciudad es normal. 
(Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

Las participantes mencionan que usan anticonceptivos sobre todo para evitar los embarazos no desea-
dos, pero también, como la otra cara de la medalla, para disfrutar de sus relaciones sexuales. Por eso 
cuando en la pareja se toman en cuenta ciertos aspectos para decidirse por el método más adecuado, 
se opta por aquel que —desde su percepción— no disminuye el placer de la pareja. Por ello el condón 
no es elegido por muchos varones y tampoco por mujeres. Métodos definitivos, como la vasectomía, 
son excepcionalmente considerados por algunos varones.

Mi esposo me dice que no es lo mismo con el condón porque él ya no siente, y para la mujer ya no es 
lo mismo. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

Me han dicho que no se siente lo mismo, y cuando es sin condón es más placentero. (Círculo 2/mujer 
joven de El Alto)

Mi pareja me dijo: “¡me puedo hacer vasectomía si quieres!”, porque a él no le gustan los niños. (Círculo 
2/mujer joven de El Alto)

Sin embargo, estos testimonios muestran que siempre se tiende a privilegiar el placer del varón, 
y como estableceremos a continuación, de hecho es en las mujeres en quienes recae la respon-
sabilidad de “cuidarse”, de sufrir los efectos secundarios de ciertos métodos anticonceptivos: 
cambios físicos, de humor, dolor, etc. Muchas mujeres prefieren métodos anticonceptivos de larga 
duración, como la inyección trimestral, y se ha extendido el uso de los implantes subdérmicos a 
base de hormonas, que presentan menos molestias que la T de cobre, que a veces causa anemia por 
los sangrados que produce.

Me estoy cuidando con inyección de tres meses, pero he engordado y soy más renegona; quiero que 
me den otro método. Antes me dieron pastillas, igual en el CIES, pero me olvidaba de tomar y hasta mi 
esposo me sabe reñir: “¡Por qué te olvidas, ya no es mi culpa, el que se va fregar vas a ser vos, vos vas 
a estar cuidando a las wawas!” Ahí me he embarazado. La inyección es efectiva, solo que ya no te baja 
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tu menstruación. Mi esposo me dice: “Has cambiado, no eras así antes, ahora solo me quieres gritar 
nomás”, Yo le digo: “¡vos me has vuelto así, por tu culpa he cambiado!” (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

Por otro lado, la perspectiva de las instituciones médicas muchas veces se alinea en la práctica con 
el control del cuerpo de las mujeres y con la imposición de medidas que van en contra de las determi-
naciones y decisiones explícitas de varias de ellas, que, por ejemplo, optan por métodos definitivos, 
como la ligadura de trompas, pero que encuentran la resistencia del personal de salud, que termina 
imponiendo su criterio.

Yo no le consultaba a mi marido. Por eso mis tres hijos mayores se llevan por dos años, pero las dos 
últimas se llevan por cinco años. Yo he tomado mi decisión. Al comienzo usaba las pastillas, después 
usaba la inyección Depo-Provera; también me he hecho poner la T de cobre cuando vivía en la ciudad… 
Me he caído al ir a echar basura y tenía mucho sangrado y de ahí me he hecho sacar. El método más 
confiable ha sido el calendario, porque soy mala para tomar pastillas, y el Depo-Provera me ha hecho 
engordar mucho. Después de mi tercer hijo he dicho que ya no voy a tener más y he ido al doctor par-
ticular y le he dicho: “yo quiero hacerme ligamento de trompas”. Me dijo: “No, eres joven, cómo te vas 
a hacer, y si vas a tener otro esposo, y si vas a querer tener más hijos…”, y no ha querido hacer. Yo he 
decidido, pero él no ha querido hacer. (E2/mujer adulta de El Alto)

El papel de los métodos anticonceptivos en la lucha por el control del cuerpo de las mujeres es evidente 
también en la resistencia social a la difusión de información sobre sexualidad a poblaciones jóvenes. 
Esta información es reconocida como legítima y necesaria solo para ciertas poblaciones de hombres 
y mujeres, por ejemplo, los casados, que en el imaginario social están habilitados para sostener 
relaciones sexuales. Pero no ocurre lo mismo con las/os adolescentes, a quienes se considera “niños 
dormidos” a los que los talleres de información “despertarían”. Es generalizada la oposición de los 
padres y madres a que sus hijas e hijos adolescentes y jóvenes conozcan sobre métodos anticonceptivos 
pues, en su percepción, en lugar de prevenirlos, los induce a iniciar y mantener relaciones sexuales.

En el CIES están haciendo una campaña para jóvenes de 16 años a 21 años, para que conozcan los 
métodos anticonceptivos. Invité a algunas mamás y les dije que están revisando y haciendo Papanico-
laou gratuitamente a las señoritas, porque es muy necesario cuando ya tienen sus primeras relaciones 
sexuales. Una señora se enojó y me dijo: “Mi hija recién tiene 15 años”. Se ha molestado. (Círculo 1/
mujer adulta de El Alto)

Una institución ha llevado este tema de salud reproductiva, pero el profe decía: “¡Ucha, ese tema les 
ha hecho despertar a los niños!” Y como en ese colegio ese año justo han salido más embarazadas, el 
profe dijo: “¡Con razón las mamás hablaban!” (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)
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3.3 Infecciones de transmisión sexual

Aunque existe diálogo entre las mujeres sobre las relaciones sexuales, por lo general no se las enfoca 
desde los cuidados que deberían tener las mujeres, ni desde la preocupación por los peligros que, en 
términos de salud física y emocional, implican las infecciones de transmisión sexual, sino nuevamente 
desde el punto de vista del control y la gestión de la vida de las mujeres por parte de los varones. Por 
eso estas infecciones son asociadas a la infidelidad, y quienes estarían más expuestas a ellas serían 
mujeres que tienen relaciones peligrosas de manera eventual. Los varones se desentienden de estos 
problemas.

He escuchado decir que cuando tú empiezas una relación sexual activa te vuelves viciosa, es como 
una droga. No me he cuidado, no he utilizado ningún método anticonceptivo porque también confiaba 
en mi pareja. En ese entonces él sí era fiel, no había una tercera persona. (E1/mujer joven de El Alto)

Las chicas y los chicos se dejan llevar por la tele, por la moda. Las chicas y chicos no tienen vergüenza, 
se manosean, las chicas se entregan. Enfrentan situaciones muy riesgosas, como enfermedades (el sida) 
y embarazos que una chica no ha deseado. (E1/mujer joven/El Alto)

Hablé con un amigo de la universidad. Él me dijo: “Como hombre te voy a hablar: los hombres se pue-
den volver locos con las relaciones sexuales, pero eso es un rato, luego se les pasa, y no hay nada, y 
quien queda con esto más perjudicada es la mujer. Ellos pueden empezar con otra aventura”. (Círculo 
2/mujer adulta de El Alto)

Una vez más, estas infecciones y sus consecuencias, así como su tratamiento, son responsabilidad de 
las mujeres, mientras que la tendencia generalizada de los hombres es a desentenderse del problema.

Cuando mi esposo quería tener relaciones me ardía como si te metieran un locoto. Me han explicado 
que en los labios hay como verrugas que crecen y cuando tienes relaciones te arde. Él rara vez quería 
ponerse el condón y esa era mi molestia porque yo le decía que no y ya empezaba a celarme. Entonces, 
por llevar la fiesta en paz me aguantaba. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Yo siempre iba al médico para hacerme ver el ardor que tenía y me decía que eran hongos que me había 
contagiado mi esposo. Me daban pastillas para el dolor, así un poco me ha entendido. Ahora ya no me 
exige tanto, pero creo que todas las mujeres pasamos por este problema, cuando una no quiere tener 
relaciones y el hombre te quiere obligar y eso duele, porque el hombre de ahora todo es sexo, sexo, ya 
no le interesa si estás bien o estas mal o que has hecho en el día. Lo veo en amigas jóvenes que tengo. 
(Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)
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Él estuvo con otras personas. A pesar de eso seguíamos teniendo relaciones sexuales, pocas veces, 
porque yo no quería. Pero él se enojaba y yo accedía. Entonces ya me había contagiado una infección 
que me ha provocado una úlcera [que] hasta ahora sigo teniendo. Esa infección me ha provocado un 
flujo blanco que el doctor me dijo que si no paraba en el momento en que nazca mi hija, ella se iba a 
volver ciega. (E1/mujer joven de El Alto)

Son pocas las mujeres que reconocen las infecciones de transmisión sexual (ITS). Sin embargo, las 
más mencionadas son los hongos, las verrugas genitales, el virus del papiloma, el virus del VIH/sida. 
También se reconocen problemas de salud como los miomas y el cáncer, sobre todo de la matriz.

El año pasado acabo de perder a mi mamá por cáncer en la matriz; ella no se hacía revisar tampoco. Mi 
suegra igual estaba con cáncer, le han sacado la matriz. Pero ella se quejaba, en cambio, mi mamá no 
decía nada. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

La infidelidad se genera más que todo en los hombres más que en las mujeres, y en la mayoría de 
las parejas. Puede haber contagios de las ITS, y de enfermedades más graves como el sida y como 
el papiloma, que causa cáncer en el útero de la mujer. Sería que siempre estemos haciendo el Pa-
panicolaou; hay campañas de detección de cáncer uterino y todo esto es gratuito. (Círculo 2/mujer 
adulta de El Alto)

Ahora he escuchado que está proliferando más el mioma, después del cáncer cérvico- uterino por el 
papiloma. Es el varón el que transporta, y si una mujer no se hace un Papanicolaou cada año, puede 
afectar al hígado, al corazón, riñones. Otras enfermedades tienen síntomas; en cambio este cáncer no 
tiene hasta que esté en la cúspide. (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

Aunque se conocen maneras de evitar ITS —como el uso del condón—, el problema es la aceptación 
o no de tales métodos por parte de los hombres, o la capacidad del personal de salud para transmitir 
la información sin desorientar o causar incertidumbre en las mujeres.

No se siente el mismo placer con los condones, y es el único método con el que puedes cuidarte para 
evitar los contagios. (E2/mujer adulta de El Alto)

Las mujeres pueden desarrollar una infección porque la vagina es húmeda y cuando entra alguna 
bacteria o virus, por la misma humedad se desarrolla más rápido. No hay buena información de 
los médicos porque en vez de informarnos nos crean incertidumbre y miedos. (E2/mujer adulta 
de El Alto)
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3.4 Violación

Las agresiones sexuales, que van desde los “manoseos” hasta la violación, son la expresión de un 
encadenamiento de sucesos en el que las mujeres aprenden que tienen una posición subordinada y 
los hombres el ejercicio legítimo del poder. La jerarquía de género dentro de la familia, en la escuela 
y en todos los espacios sociales, el aura de ilegitimidad que rodea todo intento de autodeterminación 
en las mujeres, así como la carencia de recursos y capitales que tienen por su condición de género, 
convierten las relaciones sexuales en violentas y no consentidas en un eslabón más de la cadena de 
sujeciones, despojos y controles que éstas viven. Lo que evidencia que existe un horizonte que pone 
a las mujeres y sus cuerpos en situación de mercancías y “cosas” a disposición de los hombres. Son 
ellas las que se sienten culpables cuando son sometidas a una situación de violencia o agresión, o 
sienten que tienen que “aguantar” y aceptar el uso de su cuerpo en términos de objeto.

En el micro a veces pasaban los hombres y te rozaban adrede y vos no podías hacer nada. Si mi madre 
o mi padre me hubieran dicho: “esto te va a pasar, vos vas a gritar”… Pero no, solita me aguantaba y 
sentía que yo estaba haciendo algo malo. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

La violación no es solo cuando te obligan a tener relaciones sexuales, sino también cuando te meten 
cosas donde sabemos. Yo he pasado eso con mi pareja. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

La violación como mecanismo de control y ratificación de la inferioridad femenina es alimentada por 
mercados como el pornográfico, que refuerza un sentido general de ejercicio de la fuerza sobre los 
cuerpos de las mujeres, y que —como afirma Luisa Muraro (2013)— es parte de las pruebas de virilidad 
con las que la identidad masculina se constituye. Esto nos habla no solo de la existencia de mujeres 
y hombres “enfermos”, sino de una sociedad enferma.

Mi mamá me hablaba de que no me tiene que obligar de tener relaciones porque eso es violación. Pero 
yo he conocido de una muchacha que su dueño de casa la había violado, tenía 12 años recién, y ha 
quedado embarazada por miedo e ignorancia de sus padres. Hay hombres enfermos, que les influyen 
mucho la pornografía, las películas de sangre; tienen esa adrenalina que sacan y lo hacen con violencia. 
Aquí en la ciudad de El Alto hay eso. (E1/mujer joven de El Alto)

3.5 Interrupción del embarazo o aborto

Cabe resaltar el hecho de que el aborto sea medido y valorado sobre la base de estándares éticos y 
religiosos, según los cuales abortar es un “pecado” contra la vida, que merecería castigo “del cielo”. 
Así, el aborto es entendido de manera negativa.
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En mi cultura el aborto es un atentado contra la vida, así sea violación o lo que sea, porque por eso 
viene lo que son los castigos del cielo. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

Mi amiga me ha contado después que ha abortado que su conciencia no está limpia, se siente mal, por eso sabe 
tomar, sabe juntarse con chicos malos. Dice que cuando toma se desahoga con sus amigos. Otra amiga que 
ha tenido su bebé, a los tres meses otra vez estaba embarazada y quería abortar. Yo le he dicho “no abortes”, 
porque también tenía apoyo de sus padres. (Historia de vida 1/mujer joven de El Alto)

Las mujeres se ven sometidas a posiciones contradictorias de la sociedad cuando tienen un embarazo 
fuera de los tiempos y condiciones establecidos como aceptables, pues por un lado se las condena y 
rechaza, pero por otro lado se sanciona el aborto como alternativa.

Mi amiga había averiguado, para desechar ese embarazo, unas yerbas que se toman después que hayas 
tenido una relación; hasta dos semanas después te puede dar efecto. Porque tener un hijo sin pareja 
en los pueblos es delito; especialmente ser una madre soltera es reprochado. (Historia de vida 2/mujer 
adulta de El Alto)

En ambos casos, la castigada es la mujer. Por eso, en la percepción de las participantes, tanto abortar 
como decidir tener al bebé al margen de las exigencias del entorno familiar inmediato o de las presiones 
de la colectividad se interpreta como actos de “rebeldía” y de ruptura de la normatividad. Y la norma-
tividad, en muchos casos, es la vulneración de los derechos de las mujeres mediante una violación.

Hay personas que son irresponsables, que siguen siendo rebeldes y van a abortar directamente. (Taller 
de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

Así sea violación, una persona mayor me dice que es mejor tener porque abortar a tu cuerpo te hace 
mal. Si es que te has equivocado, no importa, escápate de tu casa, ve a otro lado. (Historia de vida 2/
mujer adulta de El Alto)

Por eso hay ambivalencias al considerar el aborto, que está penalizado tanto en términos legales como 
en el sentido común de la sociedad, pero es permitido en ocasiones específicas (violación o peligro 
para la madre). Se trata de un “no pero sí”. En esa pequeña brecha se instalan las consideraciones 
ambiguas de las entrevistadas, que señalan al mismo tiempo que el aborto “es malo”, “es pecado”, “está 
mal”, pero que es “necesario”; que opinan que no se debería tener miedo ni se debería sentir culpa por 
haber abortado, y al mismo tiempo, dan gracias porque “Dios no me ha castigado”.

Mi mamá no estaba de acuerdo; ella hizo todo para que interrumpiera mi embarazo. Eso paso a mis 
16 años, cuando estaba en la prepromoción. No me ha dolido en el momento en que me han sacado. 
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También conozco a otra persona que hizo eso. Muchos lo hacen a escondidas; creo que no debería ser 
tanto motivo de vergüenza decir que lo hiciste porque ayudas a otros a recapacitar o les aconsejas 
que tengan relaciones con cuidado. Yo no sabía que estaba embarazada, estábamos asustados los 
dos, no sabíamos que hacer y mi mamá no sospechaba todavía. Pero tuve que decirle; como tenía 
dolores de menstruación, ella me controlaba si me bajaba. Ella no quería que me arruinara; me dijo: 

“¡por qué no me has dicho, hubiésemos hecho con mates o algo así!” Ha buscado un médico para 
que me pueda hacer sacar. Ella lo enterró, pero no sé en qué lugar, y no me sentía culpable. Gracias 
a Dios, no me ha castigado por haber cometido semejante pecado y mandarme una hija que es sana, 
que no tiene retrasos mentales ni mutaciones; yo le agradezco por eso y pido que nadie haga eso. 
(E1/mujer joven de El Alto)

Según la religión, me han enseñado que el aborto es algo malo, pero soy estudiante universitaria, ahí he 
aprendido que también en algunos casos el aborto es necesario, por ejemplo en una violación, porque 
hay un rechazo al embarazo. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

¿Cuándo una mujer se puede hacer un aborto?
Creo que cuando es una violación, más que todo a niñas y adolescentes. Yo he conocido a una niña de 
12 años que su familia no sabía que estaba embarazada; ya estaba de cuatro meses y no había nada 
que hacer. A ella la violó su dueño de casa. (E1/mujer joven de El Alto)

Depende de lo que uno cree. Yo tengo una hermanita y ella es cristiana; me dice que el aborto es pecado 
porque nadie tiene derecho a quitarle la vida a otra persona, pero hay casos en que es necesario por salud 
y por cuestiones psicológicas. En lo personal, si hubiese sido un error en una fiesta o algo así, lo hubiera 
tenido porque me sentiría mal de matar a alguien. Tenía una amiga que en la fiesta había tomado con su 
enamorado y se había embarazado. Tenía mucho miedo a sus papás porque eran malos; entonces me decía: 

“acompáñame donde venden hierbas para abortar”, pero sabiendo que está mal, que es pecado matar, le he 
dicho: “no te voy a ayudar”. (Taller de Sanación 1/mujer joven de El Alto)

3.6 Relaciones entre madres e hijas y construcción de un sistema de 
protección

Otro de los mecanismos de reacción y protección entre mujeres son las redes de mujeres que se estable-
cen cuando unas cuidan de las otras —madres, hijas, tías, abuelas, primas—, pero el lazo identificado 
como el más necesario y fuerte es el de las hijas con las madres.

Ya nadie me humilla, dije “basta de sufrir”. No tendré a nadie pero tengo mis hijas. (Historia de vida 3/
mujer adulta de El Alto)
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Mi mamá me apoya con mi hijita; se la dejo a ella, me entiende. Pero sí es mucha responsabilidad, tengo 
que ser padre y madre, tengo que trabajar. Mi orgullo me quiere dominar porque quería criarla solita. He 
venido aquí, no estaba bien y ya me falta muy poquito para terminar ese proceso. (Taller de Sanación 
1/mujer joven de El Alto)

A mis 36 años me he vuelto a embarazar; mis hijas me han tratado como mis mamás, me han llevado 
a hacer las pruebas, han comprado lana, estaban tejiendo, estaban felices. Desde ese día ha cambiado 
mi vida. Es bien triste no tener el apoyo de nadie, pero el amor por mis hijas ha sido retribuido. Ellas 
me dicen: “siempre vamos estar a tu lado porque todo lo que has pasado no es en vano, no te vamos 
a defraudar”. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Por esa razón, muchas mujeres sufren depresión y extrañan a sus madres cuando les toca cuidar a sus 
propias hijas/os y las tareas de cuidado en la familia no les permiten tener más cercanía con ellas o 
cuando el esposo se opone a que exista una relación más fluida.

Mi mamá siempre está de viaje; no sé cómo debe ser una mujer. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

Antes no tenía tanta comunicación con mi mamá, pero ahora que ya tengo mis hijitos, y por el alejamiento 
que he tenido, quisiera que mi mamá esté a mi lado. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

Para mí sí ha mejorado [la relación con mi mamá]. Antes no hablaba mucho, pero también era porque 
mi pareja no me dejaba ir con mi mamá. (Círculo 1/mujer joven de El Alto)

Muchas chicas tienen autoestima baja y por eso no les interesa su cuerpo o estar enfermas; no les 
interesa nada. (Círculo 2/mujer adulta de El Alto)

Para algunas, este alejamiento entre madres e hijas/os es parte de los cambios en la manera de criarlas/
os, que sería más “fría” y “desapegada” que la antigua tradicional. Se trata de la cultura del “pañal 
desechable”, en la que se pierde el significado de lo que implicaba el cuidado de las hijas/os y en la 
que se imponen otros significados y necesidades.

Algunos jóvenes son bien alejados, desapegados, porque no les hemos criado como antes. Ahora todo 
es frío: el pañal desechable, ya no le dan leche materna, desde el momento en que está en el vientre 
es diferente. (Taller de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

En ese sentido, para muchas participantes es prioritaria la reconstrucción de las relaciones entre 
mujeres, que se considera como una posibilidad de enfrentar el sistema de opresión que pesa sobre 
ellas. De esa manera se recuperarían vínculos de protección y cariño que dan fuerza —el amor es 
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fuerza, afirma Rodrigañez (2011: 9)— para seguir adelante por la trayectoria que les toca vivir. No se 
trata solo de la información que se pueda dar y obtener para prevenir el que sean víctimas de violencia, 
sino del amor que se brinda a hijas e hijos para cuidarlos y producir subjetividades que recuperen el 
valor de uno o una misma como persona. Esto es importante sobre todo para que las mujeres puedan 
enfrentar fuera del hogar los mecanismos de control y cautiverio a las que generalmente se las quiere 
someter. Por eso se replantea el acercamiento de las madres con los hijos/as, rearmar relaciones de 
amistad y cercanía con ellos, “darles un abrazo”.

Las mamás deberían estar atentas a sus hijas y saber cómo están. (Círculo 2/mujer adulta de El Alto)

Mi hija menor tiene nueve años. Yo le digo: “tú igual vas a ser como tus hermanas”; poco a poco yo le 
estoy informando. También ella ve en la televisión, en internet, esas cosas es grave, ya de frente nomás 
es, por eso hay que prepararles… Tal vez en colegio hay otra más despierta que mi hija, se va enterar 
más antes de que yo le explique. (Historia de vida 3/mujer adulta de El Alto)

Hay que cuidar más a las mujercitas que a los varones. Hay que enseñar a las niñas que tienen que 
saber defenderse. Las mamás un poco son cerradas, o sea que ese tema no se habla, la cultura es así, 
no se habla. Cuando las niñas o las jovencitas tienen esa edad, 14-15, hay que cuidarlas, convertirse en 
su amiga. Ahí sí no le va pasar nada. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

Yo no he tenido información y no quiero que mis hijos pasen lo mismo. A los padres les sugeriría que 
no tengan miedo de hablar con sus hijos, que sean sus amigos, que tengan confianza, que sepan dónde 
están sus hijos y qué es lo que hacen, con quién están y si están haciendo buenas o malas cosas. Es 
difícil, yo siempre les digo que no les voy a dorar la pildorita, al pan, pan, y al vino, vino, para que ellos 
sepan enfrentarse también a las cosas del mundo. Hay que hablar con los hijos para que no se pierdan 
los valores, el amor, darles un abrazo, un cariño, un beso, un “te quiero”. Eso los hace más fuertes, les 
da fuerza y entereza, hasta sus valores, su espíritu son más fuertes, más sólidos. A los jóvenes, decirles: 

“¡yo he sido joven y he tenido miedo!”. Porque a veces el miedo es el peor consejero, que no tengan 
miedo. Un rato nos podemos enojar, podremos gritar y decir de todo, pero después al final siempre 
vamos a estar con ellos, por lo menos las mamás, tal vez los papás no. (E2/mujer adulta de El Alto)

3.7 Expectativas de las mujeres

A pesar de las dificultades y limitaciones que puede traer la maternidad, la crianza de las/os hijas/
os, el cuidado de la unidad familiar, muchas mujeres siguen manteniendo abiertas sus expectativas 
de realización personal, por ejemplo a través de los estudios o de alguna actividad que les permita 

“defenderse solas”, es decir, generar recursos económicos propios.
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Para mí, siguen mis sueños a pesar de que tengo mi hija; aun así voy a seguir adelante. (Círculo 1/El Alto)

Yo quiero lograrme como persona. Ahora quisiera estudiar, pero mi esposo no me deja. También tengo 
mi negocio. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

El deseo de mi mamá es que sea profesional, que me defienda por mí sola. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

Siempre he querido ser doctora; en sí, ese es mi sueño. (Historia de vida 1/mujer joven de El Alto)

Mi mamá me decía: “tienes que ser mejor que yo, tienes que ser profesional, así no vas a pasar necesi-
dades”. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

3.8 Las mujeres quieren sanarse

En los talleres y diálogos llevados a cabo, las mujeres participantes mostraron no solo la predisposición 
a escuchar a sus compañeras, sino a identificarse con sus problemas, con la posibilidad de aprender unas 
de otras, ya que todas se consideraban portadoras de saberes y conocimientos para sanar colectivamente 
las “heridas” físicas y subjetivas que la violencia les había dejado en términos personales, pero también 
colectivos. Encontramos en ellas y junto a ellas muchas preguntas urgentes en torno a su salud, al emba-
razo, a la violencia en las relaciones sexuales y a la necesidad de dar respuesta a todos esos problemas.

Hay folletos que dicen que no puedes embarazarte mientras estás menstruando pero otros que dicen 
que sí. ¿Cuál es la verdad? (Taller de Sanación 1/El Alto)

¿Es verdad que la primera vez que estás con una persona no quedas embarazada? (Taller de Sanación 
1/El Alto)

Una pregunta sobre las violaciones: ¿se puede sanar con esta terapia? (Taller de Sanación 1/El Alto)

Mi hermana estaba con principios de cáncer y le tuvieron que extirpar el útero. En su caso, ¿cómo puedo 
hacer la terapia? (Taller de Sanación 1/El Alto)

3.9 Recuperar y revalorizar los conocimientos

Otro de los elementos a resaltar es que a lo largo de las conversaciones con las participantes de la 
investigación con quienes construimos conocimientos, algunas plantearon la necesidad de recuperar 
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los conocimientos y saberes que ellas mismas portan como herederas de las tradiciones culturales 
de sus pueblos, en este caso el aymara. Son conocimientos en torno a la relación con la naturaleza, a 
una alimentación más sana y al cultivo y cuidado de la tierra.

Qué bueno sería que se recupere los valores de antes, primero en la casa y luego en el colegio. (Taller 
de Sanación 2/mujer adulta de El Alto)

En ese tiempo la gente podía leer muchas cosas; no estará escrito en los libros, [pero] se comunicaba 
con la naturaleza. Hoy en día muchos no valoramos porque también nos hemos venido a la ciudad, y no 
hay que culpar a los papás porque ha llegado el colonialismo, después ha llegado la educación, donde 
nos han obligado a olvidar lo que son nuestras culturas, nos han cortado en sí lo que son nuestras 
ideologías, nuestros saberes, que nuestros abuelos tenían. Yo digo “se debe recuperar”. (Historia de 
vida 2/mujer adulta de El Alto)

Un joven o una señorita tienen que consumir comida natural, aprender a cultivar, porque la comida 
chatarra simplemente llena la barriga. (Historia de vida 2/mujer adulta de El Alto)

4. Salud sexual y salud reproductiva en relación con instituciones 
del Estado

En este punto señalaremos los temas que prioriza el sistema de salud y cómo los resuelve. Pero también 
qué opinan las mujeres al respecto.

Existen campañas de detección de cáncer uterino, como las centradas en la realización del examen 
de Papanicolaou, y aunque algunas mujeres asisten a los centros de salud, por varias razones no 
acostumbran acudir al médico; una de ellas es la falta de tiempo.

Vi en [el semanario] Tunari que están haciendo una campaña de detección de cáncer uterino y todo esto 
es gratuito. Pueden ir al centro de salud, donde están en campaña de detección temprana de cáncer. 
(Círculo 2/mujer adulta de El Alto)

Yo asistí para hacerme mi Pap [Papanicolaou] porque mi hijo ha fallecido con cáncer y yo veía en el 
hospital a muchas mujeres morir. Tanto me ha traumado eso, y desde esa vez también he trabajado 
en salud reproductiva con el CIES. Entonces ya tengo conocimiento de cómo hacer los controles: voy 
cada seis meses hacerme control, y si tengo cualquier infección trato de acudir al médico. (Círculo 2/
mujer adulta de El Alto)
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No voy mucho al centro porque no tengo tiempo. Estoy con mi hijita porque no estoy con mi marido; por 
eso estoy trabajando. Pero tengo amigas; a ellas siempre les pregunto y a veces me sacan de dudas. El 
Papanicolaou cada año tiene que hacerse, pero hasta ahora no lo hecho. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

Otra razón es el miedo a lo que el personal de salud pueda diagnosticar, sobre todo cuando faltan 
recursos económicos. Al sistema de salud le hace mucha falta un servicio de prevención de las en-
fermedades, y las complicaciones de las ITS aumentan cuando las mujeres no acuden a tiempo al 
médico. La información institucional estatal de los servicios de educación y de salud no solo no logra 
dar respuestas reales a la problemática, sino que empeora la situación cuando reproduce relaciones 
autoritarias —de género pero también de cultura— entre personal de salud y pacientes. Por eso el 
temor de muchas mujeres a asistir los centros de salud.

Yo tengo miedo de ir al doctor, tengo miedo a que me revisen. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

El Papanicolaou hasta ahora no lo he hecho. Mi mamá es de tiempos antiguos, tiene miedo hablar. Ella 
tampoco acude al médico; le digo que tiene que hacerse Papanicolaou pero tiene miedo, y mi hermana 
igual, y ella tiene muchos dolores, se ha hecho colocar la T de cobre. Tiene miedo a los doctores hombres. 
Ella también ha sufrido violencia. (Círculo 2/mujer joven de El Alto)

El centro al que más se hace referencia en salud sexual y salud reproductiva es el CIES, al que las 
mujeres prefieren ir en lugar de a los hospitales públicos.

Hay instituciones como el CIES, que siempre hace campañas. A veces también ofrecen análisis de labo-
ratorio gratis. (Círculo 2/mujer adulta de El Alto)

Como adelantábamos líneas arriba, el sistema de salud se estructura no solo sobre la base de caren-
cias materiales —presupuestos reducidos, medicamentos genéricos—, sino también sobre la base de 
jerarquizaciones que producen “malos tratos” a quienes acuden a estos centros. En la percepción de 
las participantes, no se brinda la atención adecuada, ni en términos de información —“son técnicos”, 

“no saben hablar”—, ni en términos específicos de su profesión; más bien “asustan” a la gente. En el 
caso específico de las ITS, es el mismo personal de salud el que afirma que existe una carga social 
y simbólica que agrava la falta de confianza que ya tienen las personas afectadas, porque “no es lo 
mismo que enfermar de una gripe” a que estén involucrados los órganos sexuales, sobre los que pesa 
el silencio y el tabú.

Muy pocas asisten por la mala atención. Asisten cuando ya están graves porque cuando uno va te dicen: 
“tomate un paracetamol”, es lo único que te dan. No hay un chequeo, digamos una ecografía, porque 
no hay mucho presupuesto, y si es algo grave te desaniman, ya no vuelves, y cuando ya estás peor te 



99

dicen: “por qué no has venido más antes”. En lugares privados te dan buena atención, pero por falta de 
dinero no vas. Te dicen: “qué quieres que hagamos”. En el hospital del Norte, a pesar de que es grande, 
la atención tarda y te cobran 25 Bs, y para mí es mucho. Además, debía haber personas que te orienten, 
te informen, que te animen y pregunten en qué te pueden servir y que haya más médicos que puedan 
atender, pero con un buen trato. (E2/mujer adulta de El Alto)

Al hospital vas con una enfermedad, te dan pastillas, te dicen qué te duele, pero no te explican por 
qué y para qué y cómo lo puedes prevenir. A veces en las instituciones, hospitales o cualquier lugar 
son muy técnicos y no se les entiende lo que hablan, no hablan al igual con las personas. Piensan que 
nosotros no podemos entender, no solo las mujeres, los niños, sino todos, para que después no haya 
tantas cosas como enfermedades. Hasta a los adolescentes: hablarles bien de las cosas, decirles cómo 
pueden prevenir, no enredarlos más de lo que ya están. (E2/mujer adulta de El Alto)

Los médicos, en vez de informarles, los asustan. Deberían decirles qué hacer, todas las cosas que tienen 
que saber y no asustarles, porque una vez que les asustas… ¡Hasta yo, si me asustan, ya no voy al mé-
dico! Entonces los jóvenes con más razón. Sería bueno que no les asusten y que les hablen bien para 
que los jóvenes vayan y haya más controles. Todas estas enfermedades no habría si los papás también 
hablaran con los hijos jóvenes. (E1/autoridad/El Alto)

Realmente hay bastante vergüenza, no es lo mismo que enfermarse de un resfrío o gripe, porque nadie les 
discrimina. Cuando alguien tiene algo en la región genital es difícil hablar, incluso con la persona más cercana 
que tiene uno, agregado al machismo que existe. Muchas mujeres no pueden venir solas, siempre está la 
pareja presente. Sospecho que hay muchas mujeres que están enfermas y no están consultando, y lo que 
vemos acá es la punta de un iceberg. (E1/personal de salud de El Alto)

Hay jóvenes que sí acuden a nuestro centro porque saben que están mal y pueden tomar una determi-
nación por sí solas, y generalmente no son ni concubinas ni casadas, generalmente son jóvenes solteras. 
Pero en la gran población que existe en El Alto es insignificante la cantidad que viene con nosotros. Y 
percibimos la gran dosis de machismo, y es cultural. (E1/personal de salud de El Alto)

En casos de maltrato, violación o muerte de las mujeres, las autoridades no pueden enfrentar los 
problemas.

Yo estoy en proceso de separarme de mi esposo porque él siempre practica la infidelidad y eso a mí 
no me gusta; yo ya no quiero estar con él. Acudí al SLIM, ahí me trataron muy fríamente, me dijeron 

“Señora, ¿ustedes quiere separarse o quiere seguir con él?” Yo no vuelvo ahí porque no hay un buen 
trato. Me fui mejor a Gregoria Apaza, porque me preocupa la asistencia familiar porque tengo una niña 
especial; ella tiene epilepsia. (Círculo 2/mujer adulta de El Alto)
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La inexistencia de datos sobre ITS frecuentes es preocupante, por lo que el personal de salud tiene que 
recurrir a datos propios, locales y no sistematizados. Tampoco existe capacitación o actualización al 
personal de salud, dato que refleja de manera alarmante la falta de políticas públicas en salud sexual 
y salud reproductiva. No se conoce, por ejemplo, la sentencia 206/2014 de interrupción del embarazo 
en caso de violación sin necesidad de juicio o autorización judicial.

No hay datos, pero pasa en muchos países. Incluso en países que dan resultados de vigilancia, solo 
es el 5% de todas las personas que se debería vigilar. Nosotros en el Ministerio cumplimos con lo que 
es la información. Casi el cien por ciento de las personas que atendemos con el VIH da esta respuesta: 

“No pensé que me iba tocar a mí, escuchaba pero no sabía que me podía tocar a mí”. (E1/personal de 
salud/El Alto)

La mayoría de los jovencitos que tienen 13, 14 años en mi distrito tienen relaciones sexuales y enfer-
medades de transmisión sexual. (E1/autoridad de El Alto)

Para el personal de salud, priman el VIH/sida, la sífilis y la gonorrea (señalada prácticamente como 
un azote, tanto para las madres como para las y los niños). Enfermedades como la sífilis siguen siendo 
un problema de salud pública.

Nuestro centro tiene un programa para las mujeres que viven con VIH. En anticoncepción conocen sus 
derechos, son mujeres empoderadas, y ellas asumen la anticoncepción, deciden sobre su vida porque 
se les ha enseñado. Son 300 o 400 mujeres que deciden. Cuando el VIH ya ha sido controlado, entonces 
deciden qué método aplicar, terapia antirretroviral. Son mujeres que han recibido bastante intervención 
educativa. Pero esto no sucede con otras personas que siempre están con su marido. (E1/personal de 
salud de El Alto)

Hay niños que están naciendo infectados con el VIH y no debería ser así porque existe una terapia y 
actividades para evitar que un niño nazca con VIH. Las mujeres que están embarazadas deberían asistir 
a su control prenatal antes del parto porque el Sistema de Salud sí ofrece la prueba rápida para el VIH 
para toda mujer embarazada. El beneficio es que si se detecta a una mujer embarazada con VIH recibiría 
terapia, que entregamos acá de forma gratuita, no tiene costo. Desde luego que el cien por ciento de 
mujeres que han sido detectadas con VIH en el período prenatal, sus hijos han nacido sin VIH. También 
la sífilis, que también es otro azote para la población, las ITS… Sí está al alcance de las personas hacerse 
la prueba y prevenir esta infección en sus niños. (E1/personal de salud de El Alto)

La prueba del VIH no es de rutina, tienen que recibir una preorientación donde el prestador del ser-
vicio de salud le indica en qué consiste la prueba y factores de riesgo. Si la persona está de acuerdo, 
firma una hojita con su consentimiento y se realiza la prueba de VIH. Pero eso ha surgido de la misma 
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comunidad que vive con VIH, por la confidencialidad para que no haya discriminación, porque la gente 
queda marcada. Por eso, hacer de forma rutinaria esta prueba a las embarazadas es difícil. (E1/personal 
de salud de El Alto)

La sífilis sigue siendo una ITS de alta prevalencia en nuestro medio. El 2006 la sífilis materna estaba en 
16%; se hizo un estudio en el área rural donde alcanzaba casi hasta el 25% en las comunidades. Pero 
tendríamos que pensar por qué existe este problema si hay tratamiento; si la sífilis, con una o hasta 
tres dosis de penicilina se puede erradicar, ¿por qué sigue siendo un problema de salud pública? (E1/
personal de salud de El Alto)

Cabe señalar que los pocos datos que existen en torno a las ITS tienen una clara direccionalidad de 
género porque las encuestadas son las mujeres, en tanto que los varones no son tomados en cuenta en 
los programas sociales como sujetos de atención. Existe además una sanción social para los enfermos 
de ITS. Y resulta preocupante para algún personal de salud la falta de conocimiento entre las mujeres 
sobre la relación entre algunas verrugas genitales y el cáncer cérvico-uterino.

No existen datos de varones; lastimosamente los programas de atención de ITS están dirigidos a la mujer 
y a los niños, no a las parejas. Para los hombres se tiene que emitir otra receta más aparte de la que 
da el seguro, y no sabemos si la compran, si se la hacen colocar. Pero un gran problema con respecto 
a la salud sexual y salud reproductiva de las mujeres es que esta connotación social que existe sobre 
las ITS, vinculada a la discriminación, al estigma, es que muchas mujeres no tienen conocimiento de 
que algunas verrugas genitales están directamente relacionadas con el cáncer cérvico-uterino. (E1/
personal de salud de El Alto)

El 2006, un Premio Nobel demostró que existe una relación directa entre algunos tipos de virus de 
papiloma humano, verrugas genitales, con el cáncer cérvico-uterino. Entonces, si tomamos en cuenta 
que en nuestro país [este cáncer] es una de las causas principales de mortalidad en las mujeres, hay 
que preocuparse porque el Papanicolaou es un método de prevención de cáncer, pero no estamos 
previniendo la transmisión del papiloma, que es lo que va a causar en el futuro cáncer cérvico-uterino. 
Ya deberíamos hacer planes de prevención, pero es de lo que menos se habla. Por otra parte, las úlceras 
vaginales pueden ser provocadas por ITS, como el herpes, de alta prevalencia en nuestro medio. Estos, 
además, son factores importantes en la transmisión del VIH. (E1/personal de salud de El Alto)

En el siguiente testimonio puede verse el carácter global de los problemas causados por las ITS. No se 
trata solo de un asunto médico, sino de un problema de dimensiones sociales porque comprende a suje-
tos —los padres de familia, por ejemplo— y niveles —el sistema educativo, principios éticos, distancias 
culturales, espacios de actualización de conocimientos, por ejemplo— que trascienden la instituciona-
lidad médica oficial, y que requerirían de una acción y un involucramiento generalizado de la población.
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Lastimosamente, cuando uno va a un colegio o una escuela y habla con los padres de familia, es lo que 
menos quieren que se hable de estas cosas con sus hijos. Dicen: “¡Cómo, van a despertar su apetito 
sexual!” Son estos factores [los] que hacen que estas ITS prevalezcan en nuestro medio, con todas las 
consecuencias que sabemos. Por tanto, la educación debería empezar desde que son niños. Cuando 
damos esta educación a jóvenes de 15 a 18 años, son jóvenes que, en muchos casos, ya han tenido 
relaciones sexuales, incluso con embarazos no deseados. Cuando un joven está en edad de actividad 
sexual debería tener la información para la prevención, que generalmente es el uso de preservativo, 
que por el momento es lo único que existe. También están la fidelidad y la abstinencia, pero son dos 
formas de prevención que están muy relacionados con la fe y no son prácticas para la prevención de 
las ITS. (E1/personal de salud de El Alto)

En el Plan Estratégico Nacional de Salud Sexual y Reproductiva 2009-2015 se afirma que las políticas 
públicas en el área de salud sexual y salud reproductiva no responden aún a necesidades básicas, tales 
como una educación para la sexualidad, atención diferenciada e información sobre salud. Todo esto 
tiene que ver, lamentablemente, con ITS, que —junto con el embarazo adolescente y la violencia— son 
uno de los riesgos relacionados con el inicio de las relaciones sexuales. Esta falta de priorización de 
las ITS, en lo que toca a las políticas públicas de salud, implica una importante causa de mortalidad 
materna y perinatal.

Las complicaciones graves de las ITS, como el embarazo ectópico, la enfermedad pélvica inflamatoria, el 
trabajo de parto prematuro, el aborto espontáneo, la muerte fetal y las infecciones congénitas pueden 
conducir a una discapacidad crónica (como infertilidad y cáncer genital) y a la muerte. El aumento 
en el riesgo de adquirir o de transmitir el VIH/sida es otra consecuencia de las ITS. La tasa de ITS en 
Bolivia está entre las más altas de la región. En el año 2000 se registraron 56.000 casos (14 por mil 
habitantes en edad fértil) en los servicios públicos de salud (Plan Estratégico Nacional de Salud Sexual 
y Reproductiva, 2009).

En síntesis, en este punto podemos decir que en lo que toca a salud sexual y salud reproductiva y su 
relación con el Estado y sus distintos niveles (locales y nacionales), la misma está marcada por la am-
bivalencia ya que, si bien se han ampliado los espacios de información y de tratamiento de problemas 
de violencia y métodos de anticoncepción, todo ello resulta insuficiente porque no existen espacios 
de capacitación y actualización de personal de salud ni procesos de producción de datos estadísticos 
que podrían apoyar de manera decisiva en la aplicación de políticas de prevención.

Por otro lado, los espacios institucionales de salud están atravesados por relaciones patriarcales y 
coloniales. Un ejemplo es que la política de ITS se focaliza básicamente en mujeres y niños, dejando de 
lado a los hombres, aunque en los testimonios queda establecido que éstos son un eslabón importante 
en su transmisión. Una relación colonial es el tratamiento autoritario que muchas pacientes reciben, 
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en una estructura de jerarquías que existe no solo dentro de las instituciones médicas, sino entre cul-
turas. Por ello se escucha la queja constante de que el personal de salud no sabe comunicarse, no sabe 
transmitir información ni recibirla, y que su trato produce temor y ausentismo de parte de las mujeres.

Finalmente, por el carácter integral de los problemas de salud sexual y salud reproductiva, el enfoque 
debería abarcar no solo a las instituciones estatales o a los centros de salud, sino a los espacios socia-
les. Si se quiere producir un efecto real, son necesarios espacios de coordinación entre estos niveles.



Conclusiones y recomendaciones 
para municipios urbanos
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1. Conclusiones

Las mujeres de El Alto y Quillacollo experimentan autonomía cuando tienen ingresos propios, ya sea 
por iniciativa productiva o comercial o a través de una profesión remunerada. También el realizar 
labores políticas y/o sociales les gana el respeto de su entorno y las compromete a luchar contra la 
condición de sujeción, opresión, subordinación por la que atraviesan las mujeres. Existe una con-
ciencia de cuidado del cuerpo relacionada con una alimentación natural o una buena alimentación 
en la etapa de embarazo y con cuidados especiales en el momento del parto. Ante la inseguridad 
en ambos espacios estudiados, existen mecanismos de protección social, en especial para con las 
mujeres jóvenes.

Las relaciones de las mujeres a partir de la adolescencia con procesos o etapas como la menstruación, 
el embarazo, la maternidad o la menopausia, están marcadas por el desconocimiento y el temor ante 
lo que sucede en el propio cuerpo, lo que les da una sensación de vulnerabilidad, que se expresa aún 
más en sus relaciones de pareja y cómo se establecen éstas respecto a su sexualidad.

Para muchas mujeres del área urbana, a partir de algunos de los cambios físicos mencionados, la 
relación con su cuerpo es de negación, de incomprensión. Se va construyendo un cuerpo para otros, 
para el deseo, para la maternidad, para cumplir el rol asignado por la sociedad, una relación con un 
cuerpo ajeno, lo cual es “algo” vergonzoso o rodeado por la culpa.

Por ejemplo, para la mayoría de las mujeres tanto de El Alto como de Quillacollo, con la menstruación 
se toma conciencia de la diferencia entre el cuerpo de las mujeres y el de los varones, pero se la asume 
de manera negativa. “Hacerse mujer” implica tener cuidado ante el peligro que representa quedar 
embarazada, o la inseguridad y la amenaza permanente de ser violada. Así, la casa representa el 
lugar de las mujeres, en tanto que la calle es el espacio con riesgo, pese a que para la mayoría de las 
mujeres la casa es el lugar donde suceden gran parte de las vejaciones, humillaciones y violaciones 
en las diferentes etapas de su vida.

En el plano subjetivo, “hacerse mujer” implica una serie de experiencias que pasan por tomar conciencia 
de los cambios del propio cuerpo, pero también por los mandatos de género del entorno que reciben 
las mujeres cuando se emparejan: cumplir con las tareas reproductivas del hogar (tener hijas e hijos, 
cuidarlos, ocuparse de las tareas del hogar…).

El embarazo, tanto para las mujeres de El Alto como para las de Quillacollo, incluso para las más jóve-
nes, es asociado con violencia porque no es consentido ni planificado, sino forzado y ejercido como 
una forma de control y propiedad sobre ellas. La familia también ejerce violencia cuando impone el 
matrimonio, no solo en caso de embarazo, sino ante los meros indicios de una relación sexual. Pese 
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a esta violencia que manifiestan sufrir las mujeres con las que dialogamos en ambas ciudades, el 
momento más importante de sus vidas es la maternidad.

Aunque las mujeres del área urbana ahora tienen más posibilidades de decidir sobre su maternidad, 
el tener hijos/as es un mandato social, por lo que el uso de métodos anticonceptivos pasa por la de-
cisión de sus parejas. En muchos casos, las mujeres se atreven a decidir por su cuenta; otras lo hacen 
a escondidas. Para decisiones definitivas, como la ligadura de trompas, es el Sistema de Salud que 
exige el consentimiento de la pareja o quiere imponer sus propios parámetros.

Respecto a las infecciones de transmisión sexual, son pocas las que conocen la magnitud del proble-
ma. La mayoría, por el estigma y la vergüenza, no acuden a los centros de salud. Muchas de ellas, en 
especial las mujeres adultas, mueren de cáncer cérvico-uterino porque nunca se han realizado un 
Papanicolaou; las más jóvenes no se hacen este examen por “falta de tiempo”.

De modo que se puede afirmar que los conocimientos y la autonomía para decidir sobre su cuerpo se 
someten a la relación con su pareja, relación que, atravesada por la violencia cotidiana, no da margen 
a las mujeres para plantearse qué quieren, qué necesitan como mujeres. Pero también las condiciones 
materiales son decisivas para mantener estas relaciones, así como la falta de apoyo de la familia. 
Muchas de ellas sienten que se merecen la vida que tienen por la rebeldía, la “locura”, que es como 
describen el “enamorarse”, aunque es más bien el precio que deben pagar sobre todo por desconocer 
su sexualidad y cómo protegerse y por el rechazo de la propia familia.

Las mujeres también se plantean resistencias a la imposición, al sometimiento, a la vulneración de 
los derechos, así como quiebres con la norma en las relaciones de pareja.

Asimismo, las redes de mujeres familiares y de amistad que se construyen son canales importantes 
de transmisión de conocimientos y de cuidados con respecto a la sexualidad en sus diferentes etapas. 
Existe una riqueza de consejos, saberes y conocimientos subterráneos, deslegitimados, que emergen 
en espacios y condiciones de hermanamiento de las mujeres.

Aún prevalece la dificultad para hablar de sexualidad en público, y se piensa que las y los jóvenes 
tienen más información para cuidarse y tomar decisiones. Se pone en segundo plano las relaciones 
de amor, de protección entre madres e hijas, y la comunicación abierta que demandan en especial 
estas últimas para enfrentar la vida.

En cuanto a la política de salud sexual y salud reproductiva, la circulación de información sobre la sexualidad 
no se traduce para las mujeres en similares posibilidades de autoconocimiento y autodeterminación de 
sus cuerpos y sus tiempos. El que las mujeres puedan tomar decisiones autónomas responde más al tipo 
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de relaciones con sus parejas y su entorno —que en salud sexual también tiene que ver con la relación 
autoritaria, de género, pero también de cultura— que entre personal de salud y paciente. El temor de 
muchas mujeres a asistir a los centros de salud encuentra otras instancias familiares o de amistad para 
resolver sus problemas, ya que el sistema de salud no brinda la atención adecuada ni en términos de 
información, ni de atención; se “asusta” a la gente en lugar de explicar lo que le sucede.

En el caso específico de conocimiento y atención de las infecciones de transmisión sexual, existe una carga 
social y simbólica que agrava la falta de confianza que sienten las personas afectadas, porque además están 
involucradas partes del cuerpo sobre las que pesan el silencio y el tabú. Hay preocupación entre algún personal 
de salud por la falta de conocimiento de las mujeres respecto a la relación que existe entre algunas ITS y 
el cáncer cérvico-uterino, y hacia la que no hay una política pública que abarque la problemática como tal.

Las mujeres tanto de El Alto como de Quillacollo prefieren asistir a centros especializados en salud 
sexual y salud reproductiva de instituciones privadas que a centros de salud públicos, aunque a veces 
el dinero es un impedimento.

Finalmente, el enfoque de derechos sexuales y derechos reproductivos, que parte del sistema de salud, 
está más centrado en el control de natalidad y en la prevención de embarazos que en los derechos 
de las mujeres, pues sigue eludiendo el tema central de las relaciones de dominio en la sociedad y, 
por tanto, del problema de la violencia en las etapas cruciales de su vida: menstruación, relaciones 
sexuales, embarazo, maternidad, parto y menopausia.

2. Recomendaciones

En base a las conclusiones y al trabajo realizado, sugerimos las siguientes recomendaciones:

✽✽ Que las mujeres puedan dialogar en torno a la autonomía sobre sus cuerpos desde los conoci-
mientos, saberes y prácticas que poseen. Para ello se requiere recuperar y revalorar lo que está 
deslegitimado y promover la generación de una conciencia de los procesos por los que atraviesan 
éstas a lo largo de su vida.

✽✽ Que las mujeres tengan la oportunidad de iniciar procesos de sanación de la violencia rompiendo 
el silencio y la vergüenza; que se sientan acompañadas, comprendidas. Además, es importante 
incluir a la familia en estos procesos para poder recuperar los lazos de protección que requieren 
aquellas que viven o han vivido violencia.

✽✽ Es importante trabajar con las mujeres más jóvenes la reconexión con sus procesos vitales, como 
la menstruación, recuperándola como un hecho natural e importante en su vida, del que tienen 
que tomar conciencia para cuidarse y valorarse.
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✽✽ Que en las campañas sobre los métodos anticonceptivos y prevención de ITS-VIH/sida se aborden 
las relaciones de dominio masculino y cómo afecta éste a las relaciones de pareja. En especial, 
que se trabaje con las mujeres la importancia de que ellas decidan el método de anticoncepción 
que se adecue a su cuerpo y a sus tiempos, y que se haga hincapié en que el uso del condón es el 
único medio para evitar transmisión de ITS, así como del virus asociado al cáncer de cuello uterino, 
además de VIH/sida. Que el derecho a la salud es poder tomar decisiones sobre su cuerpo.

✽✽ Que los hombres sean capacitados y sensibilizados con respecto a las consecuencias de la violencia.
✽✽ Se deben promover espacios de recuperación, círculos de mujeres donde se pueda trabajar de manera 

abierta y sostenible por lo menos sobre: (a) menstruación consciente; (b) sexualidad sagrada; (c) 
recuperación de nuestro cuerpo; (d) parto humanizado.

✽✽ Que se promueva con las mujeres saberes y prácticas que desestructuren el patriarcado y vayan 
reconstruyendo una nueva forma de sociedad, más humanitaria, horizontal y solidaria, que busque 
el bienestar y la felicidad de las mujeres desde esa reconexión con su cuerpo y su sexualidad.

✽✽ Que las organizaciones lleven adelante acciones de exigencia para el cumplimiento de planes, pro-
gramas, leyes y decretos que garanticen a las mujeres una vida libre de violencia y que posibiliten 
a éstas condiciones materiales para ejercer sus derechos.
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Anexo

Talleres: Sanando nuestra energía femenina: retorno al equilibrio 
desde los ritos y saberes ancestrales

“Cuerpo de mujer y menstruación consciente”

Una experiencia de conciencia, sanación y abordaje metodológico holístico en la 
investigación social

Mariana Soledad Muñoz Justiniano *

Mi llegada a este camino empieza en el proceso de autosanación y conciencia hace 13 años. Siempre 
me acompañaba como algo que equilibraba mi cuerpo y mi mente. En ese tiempo estudiaba Sociolo-
gía y con esta carrera aprendí a hacer investigación cualitativa, que sentí que era la mejor, pues lo 
cuantitativo siempre me pareció frío y alejado de la realidad, en especial para la clase de temas que 
me interesaban: temas culturales, artísticos.

Con el pasar del tiempo, el tema de género me encontró —o yo lo encontré a él—, lo que me llevó a 
estar más convencida de la investigación cualitativa. Posteriormente descubrí, gracias las compañeras 
del CEAM-Bolivia, que podíamos hacer investigación-acción, algo positivamente motivador. Y de esta 
manera continué el camino… entre género, masculinidades y feminismo.

Pero hubo un momento en el que, mientras desarrollaba mis actividades de sanación, mi aprendizaje 
en Reiki —con el que empecé a conectarme con mi energía femenina— hizo “clik” en mi cabeza, mos-
trándome otra manera de abordar la vida, e inherentemente, de abordar la investigación.

Realizar los círculos de mujeres desde una óptica de crecimiento personal, de sanación, de conciencia 
humana, de contención, me mostró la importancia de reunirnos en círculo —y no hablo de círculos 
de investigación o de grupos focales, sino de círculos de mujeres sentadas en el suelo en contacto 
con la tierra o sentadas en sillas, con los pies en la tierra, reunidas en la ritualidad y honrándose 
mutuamente; mirándose unas a las otras de igual a igual— para compartir con ellas y ayudar a que 
todas tomen la voz o recuperen su voz.

*Terapeuta de Reiki Usui, facilitadora de Talleres para la Sanación de la Energía Femenina, consultora en Investigación 
Social.
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Haber incluido los círculos de sanación en una investigación como la presente rompe ciertos esquemas. 
Y es que no se trata precisamente un instrumento de investigación para obtener información. Es más 
bien un ida y vuelta; un tejer y destejer una entrega y una devolución donde las mujeres sienten la 
libertad de abrir sus voces, sus corazones, e incluso destapar algunas cicatrices, pero sintiendo que 
están en un espacio de contención, solidaridad, amor y comprensión.

Desaparece el sentido del “uso” de la información y se establece un importante compartir entre nosotras 
experiencias de vida importante. Porque cada una sabe que si sana una sanan todas; porque todas sien-
ten que si compartimos algunas de nuestras sombras, aportamos a otra compañera a encontrar la luz.

En los círculos nos encontramos con las sombras de la violencia, del miedo, de la enfermedad, del tabú, 
del silencio… La sombra que no nos deja ver nuestro propio proceso de sanación, nuestras opciones 
de libertad y decisión… La sombra que no nos deja ver con claridad la hermosa relación que debemos 
tener con nuestros cuerpos; la sombra que oculta los saberes ancestrales y nos desconecta a través 
de la modernidad que nos obliga a utilizar productos tóxicos…

La sombra que nos ata a compañeros violentos… a esquemas tradicionales, a estereotipos de género; 
la sombra que crece junto a las sombras de las demás… creando así una metáfora amarga: “la noche 
más profunda del patriarcado”.

¿Que sentimos como círculo en esta investigación?... Porque hemos pasado de pensar, de decir, de 
hacer, a sentir…

Sentimos al calor de las danzas circulares meditativas de las mujeres más jóvenes de Pucarani, mu-
chachas de 15 a 19 años, que están ansiosas por saber más de sí mismas. Que, además de tener infor-
mación sobre las ITS y los métodos anticonceptivos, quieren saber cómo tener una autonomía sobre 
su cuerpo y sus decisiones. Que los saberes que ellas aún poseen, heredados de sus madres y abuelas, 
son saberes válidos y que no pueden ser descalificados por la modernidad.

Sentimos que mientras cosíamos en tela nuestros úteros-corazones descubríamos que es bueno dejar 
costumbres tóxicas como las toallas higiénicas industriales. Sentimos que se generó un reencuentro 
temprano con su feminidad, con su cuerpo, con la relación de sus ciclos menstruales y la decodificación 
de que la sangre menstrual no es algo sucio o de lo cual no hay que hablar. Que en realidad es parte 
esencial de la mujer, de la vida y, por tanto, de la humanidad.

Sentimos que con el círculo de las mujeres jóvenes y adultas en el Centro de Promoción de la Mujer 
“Gregoria Apaza” hubo una disposición casi natural a hablar de aquellos problemas que se encontra-
ban atrapados en sus pensamientos y en sus gargantas mientras se quemaba el palo santo y las wawas 
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corrían alrededor nuestro. Fluían las historias de vida sobre la violencia que habían atravesado con 
sus parejas… O cómo, al haber presenciado tanta violencia ejercida sobre sus madres y hermanas, ya 
no querían saber de tener hijos/as ni casarse… Sentimos el miedo y la inseguridad…

Sentimos cómo a medida que íbamos tejiendo las voces y conectándonos con nuestros cuerpos y su 
energía, el peso de aquellas cosas se relajaba. No se iba porque esos procesos son largos y muchas 
estaban conscientes del aprendizaje que les había tocado vivir… y también de las nuevas decisiones 
que iban a tomar no solo por el sentido de justicia, sino sobre todo con el sentido de preservar la vida, 
la vida propia y la de sus hijos/as.

En el círculo de mujeres en OMAK sentimos que mientras íbamos construyendo el mandala con frutas, 
flores, semillas de trigo y cebada… se reunía un grupo de mujeres mayores, con mucha experiencia de 
vida, quizá con mucha expectativa de lo que iba a pasar allá… Entre risas compartían sus historias de 
vida, mientras con mucho amor y bellas intenciones llenaban cada una sus úteros-corazones de tela 
con flores y semillas. Sentimos que capas y capas de antiguos dolores iban recibiendo un bálsamo; la 
historia de cada una estaba inscrita en su cuerpo, en sus pensamientos, en su corazón, en su útero, y 
deshilar finamente ese día con ellas fue un proceso muy sanador para todas. Había una gran necesidad 
de hablar y sentimos un agradecimiento profundo porque se haya dado ese tiempo y espacio.

Como investigadora social, sentí que estaba donde debía estar: siendo parte de la vida con otras 
mujeres, donde todas somos maestras unas de las otras… Encontrando un fino corte que dejaba pasar 
un poderoso haz de luz entre las paredes divisorias entre las ciencias sociales y la sanación… Entre 
el pensamiento racional y las emociones… Entre la posibilidad de devolver a las mujeres los aportes 
que nos daban…

Algo más trascendente tanto para investigación como para la conciencia humana: no hay nada más 
honesto que sentarse en círculo para hablar de temas importantes para todas, sabiendo que al com-
partir nuestras experiencias damos luz y sanación a otras mujeres. Y que al hacer esto cumplimos con 
nuestro pequeño aporte para que otras mujeres puedan, a través de libros o con sus palabras, expandir 
esa conciencia de luz para una sociedad y un mundo sin la sombra del patriarcado.

Honro a todas y cada una de las mujeres de los círculos de esta investigación porque gracias a ellas 
he experimentado una nueva forma de hacer ciencia social y, sobre todo, he sanado un poquito más.
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